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En su currículum podría anotarse que fue la primera en restituir 


menores apropiados durante la dictadura militar, que detuvo a Emilio 


Massera después del indulto o que está poniendo en jaque a los bancos 


con su investigación sobre fuga de capitales. Sin embargo, María 


Romilda Servini de Cubría nunca pudo despegarse del escándalo del 


Yomagate y de esa imagen de jueza adicta al Ejecutivo que caracterizó 


la década menemista. Esto es lo que ella tiene para decir al respecto. 


Todo sobre Servini 


POR MARTA DILLON 


¡en metros de pasillo de 
mármol, lustrado y desier- 
to, y un policía de unifor- 
me sin mucho que hacer a 
las tres de la tarde en el ter- 
cer piso del edificio de Co- 
modoro Py 2002. Alguien ya anunció la 
necesidad de esperar y el silencio tienta a 
uno de los dos custodios que habitan ese 
pasillo desde la mañana temprano. Cede 
el asiento, pide fuego, se queja: “Estamos 
acá por lo de los comisarios detenidos, es- 
tán declarando, no sé cuánto más van a 
tardar”. Y se calla, hay cosas de las que es 
mejor no hablar con desconocidos, mu- 
cho menos cuando la puerta del juzgado 
federal N0 1 se abre y aparece ella hacien- 
do un ademán. Vestido rojo y entallado, 
brushing obligado en su melena corta, la 
jueza María Romilda Servini de Cubría 
no se anda con vueltas: “Vení, nena, pasá, 
que no tengo mucho tiempo”, dice y po- 
ne un límite, “la cámara no, me pone ner- 
viosa”. Sigue un taconeo enérgico por 
otro pasillo hasta su pequeño despacho, 
una orden para que se cambie el agua de 
un florero cargado de rosas blancas y una 
manera poco sutil de desplomarse en un 
sillón. “Preguntame, vamos, a ver qué 
querías saber.” No hay tiempo para frases 
corteses, de haber podido colar una res- 
puesta a su imperativo hubiera sido “to- 
do”, pero ella enseguida se adelanta: 
Naci en San Nicolás, me recibí de ma- 
estra en un colegio normal y vengo a Bue- 
nos Aires a estudiar Derecho. Siempre 
quise ser abogada, el estudio de mi papá 
estaba en la esquina de casa, así que desde 
chica jugaba eon mi hermano a que éra- 
mos abogados, nací con eso adentro. 
Cumplió su deseo, aunque la vida no es 


lineal como se la imagina en la infancia. 
En realidad el viaje a Buenos Aires se pre= 
cipitó después de haber salido electa reina 
de la primavera en el último año de la 
Normal. Mamá Romilda quería ponerla a 
salvo de las fantasías de los vecinos. 

—Era tremenda, muy severa. Ahora aca- 
ba de cumplir 93 años y está lúcida como 
siempre. En aquella época se instaló con 
mi hermano y conmigo en un departa- 
mento en la calle Santa Fe y nos acompa- 
ñó siempre. Pero yo me casé antes de reci- 
birme, a los 21. Tuve a mi hijo mayor, es- 
tuve en el extranjero dos años porque mi 
marido era agregado ayudante en la em- 
bajada de Brasil, y cuando volví, en el “63, 
con un chico de casi cuatro años, decidí 
terminar las materias de escribanía que era 
lo primero de lo que me podía recibir y 
me conformé con eso. 


Los hechos de la vida de la jueza 
que nunca podrá borrar del todo el estig- 
ma de haber sido burú burú budía se su- 
ceden rápidamente en su relato. El tiem- 
po es tirano, ya se sabe, y aun ella, que 
confiesa no tener límites, desea volver a 
casa alguna vez. No es tarea fácil. La causa 
sobre la masacre del 20 de diciembre y la 
que investiga la fuga de capitales y el va- 
ciamiento del sistema bancario en nuestro 
país le quitaron las noches de verano. Una 
vez más, durante los últimos dos meses, 
volvió a la tapa de los diarios y revistas y 
hasta en los noticieros centrales hubo 
tiempo para dedicarse a su pasado, su pre- 
sente y su peinado. Es que la jueza que a 
principios de los '90 fue el emblema de 
una Justicia adicta al gobierno de turno 
parece haber quedado cristalizada en esa 
imagen. Y cada paso que dio desde enton- 
ces fue medido con la vara de su actua- 


ción en el Yomagate, aquella causa que 
inició en España el juez Baltasar Garzón y 
que implicó a más de un funcionario del 
menemismo en el lavado de dinero del 
narcotráfico. Todo lo que hizo después 
fue evaluado como intentos sucesivos de 
limpiar su propia imagen. Pero para esto 
no parece haber jabón que lave más blan- 
co. 

—Ejercí la escribanía en el año 66, ads- 
cripta en una jurisdicción de provincia. 
Viajaba tres veces por semana, salía a las 
seis de la mañana y volvía a las once de la 
noche, Era sacrificado, pero fue la época 
en que más plata gané. Hice todos los 
placares de mi casa y hasta me compré un 
departamento en la calle Arenales. 

Se recibió de abogada después de haber 


tenido a su segundo hijo y porque su her- - 


mano, seis años menor, la había alcanza- 
do en la cantidad de materias rendidas. 
Era su chance de encontrar un compañe- 
ro de estudios metódico y exigente, no la 
iba a dejar pasar. 

—En cuanto tuve la oportunidad, entré 
en la carrera judicial. La escribanía era 
muy sacrificada, preferí ganar menos y te- 
ner un sueldo fijo pero no abandonar a los 
chicos de la mañana a la noche. Fui la pri- 
mera mujer que entró en la justicia penal, 
como defensora. Eran siete hombres y yo, 
todos muy buenos compañeros. Fui la 
que más iba a la cárcel y los presos siem- 
pre tenían un regalito para hacerme, una 
medallita con mi nombre, alguna artesa- 
nía: La mía era sangre joven y entusiasta. 

Dos años después, en 1975, fue nom- 
brada jueza de menores. En ese cargo es- 
tuvo durante nueve años, mientras su ma- 
rido, el entonces brigadier Tomás Cubría, 
empezaba a pensar en el retiro, 

=¿Tú me preguntas qué problemas tuve 
yo con la dictadura? Ninguno. Te voy a 


explicar por qué: porque mi marido era 
una persona que llegaba a casa y no co- 
mentaba nada de su trabajo. Y yo llegaba 
a casa y no comentaba nada del mío. Y al 


- poco tiempo, por no estar de acuerdo con 


algunas cosas, fue pasado a retiro. Nunca 
tuvo un destino operativo ni ninguno que 
tuviera que ver con esas cosas. 

—Pero sabían lo que sucedía. 

—No, no todo el mundo sabía. Y ahora lo 
veo mejor en la investigación por la apro- 
piación de chicos en la dictadura. Se ma- 
nejaban celularmente, no por jerarquías. 
—Sin embargo, estando en la Justicia ha- 
bría escuchado, recibido hábeas corpus. 
=SÍ, y se tramitaban como era debido. Y 
por eso los dos primeros chicos restitui- 
dos fueron en mi juzgado, Emiliano Hue- 
ravillo en 1977, y Cecilia Méndez en 
1976. Fui la única jueza que atendió a las 
Abuelas de Plaza de Mayo en plena dicta- 
dura y ellas mismas pueden decirlo, tení- 
an una lista y fuimos buscando. Era lo - 
que correspondía que hiciera. 


Gon: la COPLA cortes de sucarna 
bien aferrada bajo su axila, sacando el pe- 
cho enmarcado por el escote rojo y echan- 
do la barbilla hacia atrás como quien está a 
punto de dar un tarascón, apoya la otra 
mano sobre el marco de la puerta y dice; 
“¿Sabés lo que pasa? Que yo soy inmaneja- 


- ble, a mí nadie me puede manejar”. Des- 


pués cruza de nuevo el pasillo con su taco- 
neo casi empujando al chofer que la llevará 
a un destino del que no habla. Volverá, pi- 
de que la esperen, porque “alguna vez ten- 
go que contar toda mi verdad”. Antes ha-. 
bía nombrado en estricto off the record a 
los instigadores de una monumental cons- 
piración en su contra que la dejó pegada 
para siempre a los vericuetos del Yomagate. 
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Ojalá me tocara esa causa ahora, por- 
que a mí no me vuelve a pasar. Me pasó, 
.. Primero, porque entré en un juzgado ma- 
chista, que quería otro juez. Es más, los 
empleados ya comían con ese juez, el doc- 
tor Whesler. Y entró una mujer y para 
ellos fue un shock. Nunca me imaginé 
que me iban a mover el piso como me lo 
movieron. Á mí me traicionaron. Hoy en 
día no volveríaa cometer las mismas des- 
prolijidades procesales, porque lo cierto es 
que no hay una sola nulidad en esa causa. 
De cinco allanamientos a casas vacías que 
ordenó (el juez Baltasar) Garzón, yo hice 
trece y gracias a eso llegué a la casa de 
Anello y de ahí a Mario Caserta. Me acu- 
saron de no haber escrito la orden de esos 
allanamientos ¡pero yo estaba presente! 
Mi secretario es quien tendría que haber 
sido tremendamente prolijo y no lo fue. 
Me dejé estar en la parte formal y por eso 
recibí sanciones. 
—¿Quiere decir que fue víctima de una 
conspiración de empleados judiciales? 
—Primero fue de los empleados, pero fue- 
ron incentivados políticamente. Y la 
prueba está en que muchos fueron pre- 
miados con puestos por encima de mí, 
como mi secretario (Esteban Canevari) 
que ahora es secretario de la Corte. A mí 
me imputa un periodista porque no detu- 
ve a Amira Yoma. Y a Amira Yoma la 
procesé yo, un 27 o 29 de julio de 1991. 
Y el 2 de agosto me sacan la causa. Si la 
hubiera detenido tendría un procesa- 
miento por privación ilegítima de la liber- 
tad, porque según la ley de lavado de di- 
nero de entonces y al ser ella partícipe y 
no organizadora, no había razones sufi- 
cientes para su detención. Tendría que 
haber corregido cuestiones de forma, por- 
que yo siempre le di más importancia al 
fondo que a la forma, y en Derecho es al 


Yo tengo una sola cara, jamás inventé una 


causa para extorsionar a nadie. Siempre 


estuve presionada, amenazada y sin embargo 


seguí trabajando. Lo que observo ahora es lo 


que dice el refrán: siéntate y verás pasar el 


cadáver de tu enemigo 


revés. Hay diferencia entre la verdad his- 
tórica y la jurídica y eso la gente no lo en- 
tiende y muchas veces los periodistas tam- 
poco. Pero vuelvo a insistir, yo procesé a 
Amira Yoma, después Amelia Berraz de 
Vidal le dicta la preventiva, y Bonifati, fi- 
nalmente, la sobreseyó. Yo detuve a Ma- 
rio Caserta y la Cámara, que no es la de 
ahora, lo dejó libre. 

—También se la acusó de no haber cum- 
plido con la orden de detención sobre 
esas personas y otras, ligadas al gobier- 
no de entonces, pedida por Garzón. 

—¡Si Garzón no había pedido la detención 
en Argentina! A mí me llega'un telegrama 
de Interpol pidiendo por unas personas 
que ni siquiera estaban bien identificadas. 
Y como conozco cómo pedía Garzón las 
detenciones, porque ya había recibido 
uno, mandé un exhorto a España que se 
contestó seis meses después y al que tuve 
acceso recién en el 94. Yo tuve que grabar 
una conversación con Garzón porque era 
la única prueba con que contaba para de- 
mostrar que la detención de Amira no se 
había pedido. Y no me arrepiento de nada, 
aunque nunca más volví a grabar una con- 
versación clandestinamente. Y es más, 
también me acusaron de haber ido a ver al 
presidente Menem, ¡soy jueza electoral y 
veo a muchos políticos, incluso al presi- 
dente! A mí no me dejaron trabajar, por- 
que si no tal vez hubiera llegado más lejos. 
—¿Usted piensa que Carlos Menem firmó el 
acuerdo para que ocupara el juzgado fede- 
ral porque creía que sería fácil de manejar? 
—No lo creo, me acuerdo que (César) 
Arias no quería firmar el acuerdo, yo no 
era su candidata. 

—¿Era la candidata de quién? 

No, no podría explicarte cómo sale, fue 
una cosa especial. Lo que sí sé es que no 
me tenían confianza. Yo fui independien- 
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te durante el menemismo, soy jueza elec- 
toral y ya entonces tuve que fallar en la 
interna del justicialismo. No voy a decir 
que fallé en contra de Menem, pero es se- 
guro que no lo beneficié. 

Se dice que ese fallo fue un intento por 
despegarse justo cuando Menem se aleja- 
ba del poder. ; 

—Yo tengo una sola cara, jamás inventé 
una causa para extorsionar a nadie. Siem- 
pre estuve presionada, amenazada y sin 
embargo seguí trabajando. Lo único que 
puedo decir, lo que observo ahora, es lo 
que dice el refrán: siéntate y verás pasar el 
cadáver de tu enemigo. Muchos de los que 
me han tirado cuando estaban en proble- 
mas y que se veían tan fuertes ahora están 
destruidos. Yo alo mejor la pasé peor que 
ellos y no un año, sino muchos. Pero ven- 
go de una familia de abogados y siempre 
creí en la Justicia. Y sigo creyendo. 


Le dicen Chuchi casi desde la 


cuna, para diferenciarla de su madre, tam- 
bién María Romilda. Aunque en algún 
otro momento también la llamaron dese- 
quilibrada, o burú burú budía, el recurso 
que se usó en la apertura del ciclo 1992 
del mítico programa de Tato Bores. “Es 
así, las mujeres siempre estamos desequili- 
bradas, o menopáusicas o histéricas. Pero 
podés preguntarles a mis choferes, es muy 
difícil que me saque.” Sin embargo, en al- 
gún momento lo que ella vivió como un 
acoso de la prensa pudo con su ánimo. Y 
le costó caro. Que el recurso de amparo 
que interpuso para evitar que se la men- 
cione en el ciclo de Tato terminara en un 
caso de censura previa, en plena democra- 
cia, es una mancha también indeleble. 
—Pero yo lo tengo todo estudiado. Y tu- 
vo que ver con el hecho de que me cayera 


la causa de Gaith Pharaon. Había muchos 
intereses para que no cayera en mi juzga- 
do, evidentemente yo no la tenía que te- 
ner. Pero gracias a esa causa pude avanzar 
todo lo que avancé en relación al Banco 
General de Negocios (1V. de R.; acusa a los 
responsables de ese banco de haber dise- 
ñado una ruta ficticia para transferir de- 
pósitos millonarios al exterior). A mí Tato 
Bores me gustaba mucho, incluso había 
soportado durante todo un año que me 
ridiculizara de maneras que no condecían 
con mi condición de mujer y de jueza, ha- 
ciendo striptease en mi despacho, fuman- 
do hachís en pipa. Pero bueno... al año 
siguiente, los últimos días de abril, des- 
pués de allanar el BCCI y el Hyatt (pro- 
piedades de Pharaon), encuentro una di- 
rección en París que sería su cuartel cen- 
tral, mando un exhorto para allanar en 
Francia pensando que no me iban a llevar 
el apunte y me dicen que sí, que espere un 
mes porque también el FBI había hecho 
el mismo pedido. La cuestión es que justo 
cuando vuelve la comitiva de Francia, 
contentísimos con el resultado, un viernes 
ala una y cuarto de la tarde me llama al- 
guien a quien consideraba mi amigo para 
decirme que otra vez iba a aparecer ha- 
ciendo striptease en el programa de Tato 
interpretada por Libertad Leblanc. Y no, 
no me causó gracia. Tenía un abogado 
enfrente que me ofrece hacer un amparo. 
Pero es evidente que el amparo ya estaba 
hecho, yo no tuve ni tiempo de mirarlo y 
el resultado es que me golpean a mí. Fue 
algo armado para que no siguiera adelante 
con la causa Pharaon, porque me acuerdo 
perfectamente la sorpresa que causó que 
después de ese domingo volviera a traba- 
jar el lunes. 

=Si lo de Tato fue armado, ¿quiénes ha- 
brían sido los implicados? 


BERNARDINO AVILA 


— 


BERNARDINO AVILA 


—No te olvides que entre la documenta- 
ción que después traje estaba la carpeta de 
las relaciones de (Alberto) Kohan con Pha- 
raon. Que no alcanzaron para procesarlo 
pero sí para imputarlo, Y después, cada 
vez que avanzábamos, cada vez que viajá- 
bamos para alguna diligencia, había opera- 
ciones de prensa. Lo tengo todo punteado. 
Me han manipuleado (sic) mucho. Yo no 
hablo de matriz mafiosa como Carrió, pe- 
ro sí sé que hay intereses económicos y 
personas protegidas que se supone que no 
se puede tocar. 

—¿Quiénes serían? 

—No te lo puedo decir. Pero ahora mis- 
mo, hay un diario que me saca en tapa to- 
dos los días ridiculizándome. Un diario 
que evidentemente tiene conexiones con 
bancos porque la causa del BGN es muy 
importante. 


—A mí me mintieron e 20 
de diciembre. Quisieron engañarme, pa- 
sarme por encima. Me comuniqué tem- 
prano con los responsables y me dijeron 
que estaba todo bien, todo tranquilo. 
Aunque ya desde el día anterior me decí- 
an que venía gente del Gran Buenos Aires 
a causar problemas. 

Esta mujer que dice no tener límites para 
el trabajo, que no confía ni en su sombra y 
que por eso tiene que estar en todo, revela 
su impotencia cuando habla de ese día. 

—...Y resulta que cuando llego al despa- 
cho del juzgado me entero por la radio 
que están tirando los caballos encima de 
la gente. Entonces le dije a mi chofer, va- 
mos a la Plaza a ver qué pasa. Dejo la car- 
tera, el saco, y salimos. No iba como jue- 
za, tanto que mi secretario me quería 
acompañar y dije que no. Llegamos, nos 
dejaron pasar porque mi chofer es poli- 
cía, ni se dieron cuenta de que iba yo. 
Quería buscar un lugar para mirar que no 
fuera la Rosada, pero el Banco Nación y 
el Hipotecario estaban cerrados. Alguna 
vez he seguido manifestaciones desde las 
ventanas de la Rosada, pero no iba como 
jueza, te repito. Acá estaba de incógnito. 
Entonces me escondí detrás de las colum- 


nas de la Catedral y me pongo a observar 


y vi cómo trataban a la gente que estaba 
tranquila y con la plaza desalojada. En- 
tonces salgo, no me pude contener ¿me 
comprendés? No me pude contener, salí 
como en cualquier situación en la que 
viera algo irregular, aunque estuviera en 
medio de un tiroteo, yo salgo. 

Se la vio después frente a la comisaría se- 
gunda, ordenando la libertad de algunos 
detenidos, entre ellos el defensor adjunto 
de la Ciudad. Su peinado siempre tieso se 
fue desmejorando con el correr de las ho- 
ras y al día siguiente, como pocas veces, 


obvió el brushing. “Es que tengo el pelo 
ondulado, el arreglo depende de la hume- 
dad y del tiempo que tenga.” Y ese detalle 
fue advertido y señalado por los noticieros 
centrales eñ esos días. Algo que logra 
arrancarle una sonrisa fugaz. Ese no es su 
gesto favorito. Al menos no cuando está 
en funciones. 

—En esas horas sentí impotencia, rabia, 
desilusión, ver tanta destrucción, asistir a 
la disolución de una institución... Yo te 
diría, querida... 

Se interrumpe, no quiere opinar hasta 
que no escriba su evaluación en la causa, 
pero cuenta “anécdotas” que dan cuenta 
de la nostalgia de la dictadura que advir- 
tió en los cuadros policiales. 

Si no hubiera puesto a mi personal a 
recorrer hospitales a ver cuántos heridos, 
cuántos muertos había, no sé adónde hu- 
bieran ido a parar esos muertos. No sé 
cuándo los familiares hubieran tenido los 
cuerpos. Porque tuvimos que salir noso- 
tros, yo me enteré antes que los responsa- 
bles que había muertos. Y por eso ordena- 
mos las autopsias sumarísimas. No sabría 
lo que sé si me hubiera ido a mi casa. 

En el arrebato se le pierden las eses, so- 
bre todo cuando el plural corresponde a la 
muerte. Es una mujer instruida, sin du- 
das, pero el vocabulario se le rebela. Hay 
quien dice que es un vicio que puede ser 
contagioso. Es probable, al fin y al cabo 
Servini de Cubría ha trabajado siempre 
rodeada de personajes de esa misma fuer- 
za que vio disolverse. 


Su marido no trabaja hace 
años, “juega al tenis, lee mucho, va a 
misa”. Ella en cambio no es católica 
practicante aunque es una cruz lo que 
preside su escritorio. A la izquierda una 
colección de búhos de distintos tamaños 
que colecciona y le regalan. Su sueño es 
tener un estudio con sus hijos y sus nue- 
ras, casi todos abogados. Pero no se ve 
jubilada, seguirá trabajando mientras la 
salud “me lo permita”. Dice que el co- 
rralito la afectó porque “es una pena, no 
puedo gastar, uno ve una oportunidad, 
una remera barata, un par de sandalias y 
no se las puede comprar porque ni la 
tarjeta te aceptan”. Y asume sus contra- 
dicciones porque, “si no cambiás de opi- 
nión, en estos tiempos, estás muerto”. 
Tanto es así que ahora está en contra de 
su propia tesis, la que escribió para con- 
seguir el título de doctora en leyes en 
1982. “Antes pensaba que la querella no 
tenía sentido, ahora sé que si sos damni- 
ficado o denunciante tenés que seguir de 
cerca la investigación porque siempre 
hay muchos intereses en juego.” Es difí- 
cil que pierda su gesto adusto, y por las 


dudas, cierra la boca —en la que es fácil 
advertir una ahora antigua inyección de 
colágeno— con firmeza cuando le sacan 
fotos. Pero se emociona y se seca un par 
de lagrimitas con el dorso de la mano 
cuando recuerda los casos de restitución 
de chicos apropiados durante la última 
dictadura militar. 

—El día en que estuvo acá la abuela Ce- 
cilia Viñas fue muy duro, me dolió tan- 
to cuando el chico entró tan armado, 
vio a la abuela, le estiró la mano y le dijo 
“cómo le va, señora”, seme caían las lá- . 
grimas, porque yo también soy abuela. 
Te juro que esa noche todos los que es- 
tábamos acá quedamos destruidos, es 
muy, muy emocionante. Y después, 
cuando Mariana (Pérez Rojo) se encon- 
tró con su hermano y charlaban, fue una 
alegría. Porque el caso de ese chico em- 


. 
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Si no hubiera puesto a mi 
personal a recorrer hospitales 

a ver cuántos heridos, cuántos: 
muertos había, no sé adónde 
hubieran ido a parar esos muertos. 
No sé cuándo los familiares 
hubieran tenido los cuerpos. 


pecé a investigarlo en la dictadura, cuan- 
do estaba en Menores. Yo no puedo en- 
tender por qué la gente no valora su 
identidad, por qué no quieren saberlo. 
No entiendo por qué no pueden vivir 
con el que los crió si quieren y tener su 
verdadera identidad, su verdadera abue- 
la, ese tío, ese hermano que los buscó 
tanto tiempo. Tengo muchos casos más 
y voy a seguir investigando. 

Esa, dice, es su verdadera cara, la que 
vieron las abuelas en 1976 cuando fue- 
ron recibidas después de muchos porta- 
zos. “Y ya, a esta altura, después de ver 
morir a mi padre en 1993 por los disgus- 
tos pasados, ya no me importa lo que di- 
ga la prensa.” No le tiene miedo a nada, 
asegura, mucho menos a envejecer, “es 
parte de la vida y la muerte llega según 
tu destino”. Aunque cuando se detiene 
un instante desnuda un temor que le en- 
señó la experiencia: “Tal vez a lo que 
más les temo es a las injusticias. A las ca- 
mas que:te puedan hacer”. 
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POR SOLEDAD VALLEJOS 


Iguien dijo alguna vez que 
en el Holocausto no mu- 
rieron seis millones de ju- 
díos: primero asesinaron a 
uno, y luego repitieron ese 
asesinato seis millones de 
veces. Entonces, no es que un país esté en 
crisis, que esté quebrado, que sea una 
“bomba de tiempo” con los cables cruza- 
dos y todos del mismo color: están arrui- 
nando la vida de mi madre, también la de 
mi padre, y eso lo están repitiendo 30 mi- 
llones de veces. Me niegan un futuro, y a 
la vez lo están negando a otros 30 millo- 
nes de personas.” Algo así escribí días 
atrás, cuando descubrí que el Senado de la 
Nación tenía página de Internet (reco- 
miendo ver los proyectos ingresados) e in- 
cluía direcciones de correo electrónico pa- 
ra enviar cartas a los senadores. Era do- 
mingo, y mientras lavaba algo de ropa no 
podía dejar de pensar en las palabras de 
Alfonsín, las del jueves a la noche en la se- 
sión, esas de que los que escrachan y ha- 
cen asambleas deberían “autolimitarse”, 
que es fascista ese afán asambleísta, que la 
democracia participativa es buena, claro, 
pero que mejor es la representativa por- 
que había representantes como él. Era do- 
mingo, decía, y mientras me acordaba de 
eso encontré la página del Senado. Enton- 
ces escribí una carta, tal vez demasiado ex- 
tensa, seguramente demasiado aburrida. 
La firmé, incluí documento, y la envié: 
raul.alfonsin Osenado.gov.ar. Alguien de- 
bería estudiar la relación entre el jabón en 
polvo y los sueños megalómanos. Sincera- 
mente, pensé que alguien (una secretaria, 
un asesor, un suplente de verano) iba a le- 
erla, tal vez, me dije, hasta Alfonsín mis- 
mo termine escuchando un párrafo, y en- 
tonces quizá por un momento lloraría, 
quizá por un segundo se daría cuenta de 
que tras palabras impolutas como estalli- 
do, crisis, indigencia, pobreza, corralito, 
índices macroeconómicos, había personas. 
“Cuando yo nací, en 1974, las cartas 
prácticamente estaban echadas para deter- 
minar que hoy, 2002, las cosas sean como 
son”, le contaba. El caso de mis padres, 
seguía, “es más parecido al suyo: cuando 
ellos nacieron, 1947, la movilidad social 
empezaba a existir y fortalecerse. Tanto 
mi madre como mi padre provienen de 
hogares de clase baja, tremendamente tra- 
bajador el de ella, descorazonado hasta 
más no poder el de él; lograron estudiar, 
son profesionales. En algún momento tu- 
vieron esperanzas. Hasta no hace mucho, 
cuando las señales del derrumbe empeza- 
ban a ser evidentes, todavía las tenían. 
Hoy, ahora, no.” Unas líneas más abajo, 
mi carta decía algo de un crédito hipote- 


cario que la aplicación del CER tornará 
impagable, de una persona a quien no se 
le irá el honor ni el buen nombre por el 
incumplimiento sino la vida. “He escu- 
chado hasta el hartazgo casos similares, 
casi tantos como los de personas dispues- 
tas a incendiar sus casas por el mismo mo- 
tivo.” Me preguntaba si nuestros repre- 
sentantes podrán dormir tranquilos tras 
una ola de suicidios, o de incendios, y 
seguía exponiendo otro caso de mi fami- 
lia. Releyéndola ahora, claro, resulta ob- 
vio que es la típica escena de la clase me- 
dia naciendo y cayendo en picada. Nada 
novedoso ni enternecedor, vamos, sólo un 
caso más de la estadística que no iba a 
mosquear a un representante popular. 
“Sólo me queda mi caso personal, y es 
más bien breve”, seguí. “Tengo 27 años, 
un trabajo, y una carrera universitaria a 
medio hacer, en parte por falta de tiem- 
po (trabajar lleva horas), y en parte por 
cansancio (trabajar cansa). Mi trabajo, 
se supone, es calificado, pero mis ingre- 
sos no me alcanzan para mantenerme. 
Mi padre debe completar lo que resta 
para pagar mi alquiler y algunas cuentas 
de servicios. Todavía no sé si quedarme 
en Argentina. Hay que luchar, me dicen 
algunos. Eso me llevaría un tiempo, qui- 
zá los años que siempre pensé destinar a 
establecerme, quizá tener una familia, 
quizá avanzar en mi profesión, tal vez 
ser feliz. Y sospecho que la lucha no to- 
maría dos, tres años.” Me doy cuenta 
ahora de ciertas omisiones significativas: 
de mis amigos, piensa quedarse en el pa- 
ís uno solo, y eso hasta que consiga el 
dinero para pagar algún pasaje no sabe a 
dónde. No soy quién para evaluar a na- 
die, pero en general se trata de personas 
con calificaciones profesionales, o a 
punto de obtener un grado universita- 
rio. Son, digamos, lo que los diarios de 
fin de semana calificaron como emigran- 
tes calificados. Otra vez una escena típi- 
ca, de chicos que vienen de familias 
también típicas. Pero entonces me acor- 
dé de otras estadísticas, las que hablan 


de un país con un 53 por ciento de jóve- 
nes bajo la línea de pobreza. Más de la 
mitad de los jóvenes de la Argentina, re- 
petí en voz alta para no olvidarlo, son 
pobres. No tienen para comer. Difícil- 
mente puedan escolarizarse. Hace un 
año, uno de esos chicos no supo qué res- 
ponder cuando una compañera de la re- 
dacción (enviada a Mosconi para cubrir 
un estallido social) le preguntó qué que- 
ría ser cuando fuera grande. No cabían 
en su cabeza ninguna de esas ideas: largo 
plazo, deseo y posibilidad, un futuro. 
Ese niño, dónde estará hoy, se quedó en 
silencio. 

Con la nueva estatización de una deuda 
privada, la devaluación, y toda esa serie de 
medidas que valen hoy pero quién sabe ma- 
ñana, seguía mi carta, se está hipotecando 
nuevamente el futuro. Estas escenas no se 
repetirán: se perpetuarán y perfeccionarán. 
En el caso de que yo tuviera hijos, segura- 
mente ellos sentirían en algún momento de 
sus vidas una angustia como la que puede 
respirarse ahora. Es la única certeza a largo 
plazo que puedo tener ahora, cuando la mi- 
gración es indudablemente masiva y las 
asambleas barriales parecieran replegarse sin 
saber qué hacer. Claro que entiendo la in- 
dignación de un jubilado que pasa hambre, 
de un ahorrista desocupado, de alguien de 
50 años que debe trabajar más de la cuenta 
para poder llegar a la tercera semana del 
mes, la desesperación de alguien que se sui- 
cida por todo esto. Pero, hasta ahora, sólo 
escuché lamentos por esas vidas: nadie, pero 
nadie, dice nada sobre los jóvenes que debe- 
rían estar ingresando al mercado laboral, o 
llevar una vida universitaria pero no pue- 
den, ni saben si podrán; ni de otros más jó- 
venes aún, que ven llorar a sus padres e in- 
tuyen que es por su futuro. Nadie habla de 
la frustración que se siente. Del fracaso que 
eso hará sentir en 20, 30 años. 

Todo eso decía en mi carta. Agradecía el 
tiempo dedicado a leerla, me guardaba 
para mí la ilusión de que alguien la con- 
testara. Pero entonces la recibí de vuelta: 
esa casilla de correo no existe. 


Estudio de la Dra. Silvia Marchioli 


Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


Crisis conyugal 


ps * Divorcio vincular + Separación personal 


Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales 

» Tenecia - Visitas + Alimentos 
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Ingrid. 
la ayuda 


Aller de eta ación, tcavía o había 


(como representante del partido > 

te Oxígeno Verde) visitaba una región sacud- 
da por violaciones a los derechos humanos. 
Para una etapa de esa visita, Ingrid había so- 
licitado al presidente Andrés Pastrana que le 
prestase un helicóptero del gobiemo para 
transportarla hasta un poblado en plena zona 
crítica. Pastrana se lo negó. Sin embargo, 
tras que ella fuera secuestrada, el mismo pre- 
sidente ofreció su “apoyo incondicionaF para 
lograr su liberación, y acusó a la guerrilla de 
“estar secuestrando a la democracia”. Los 
padres de Ingrid, Gabriel Betancourt y Yolan- 
da Polecio, informaron que Pastrana tenía, 
en el momento del encuentro con Ingrid, cua- 
tro helicópteros a su disposición, y que “si el 
Presidente hubiera ofrecido su ayuda con an- 
terioridad, este secuestro podía haberse evi- 
tado”. Al día siguiente al secuestro, los pa- 
des de Ingrid rogaron a Pastrana que limita-- 
ra la intervención militar porque eso podría 


pino tolerado des 


cogi del hespiatiE JD coja Justa. 
negaron una ligadura de trompas. Carmen G. 
la había solicitado en su noveno embarazo, - 
recientemente enterada de que la enferme- 
dad que padecía uno de sus hijos era trans- 


- mitida genéticamente, e incurable. En estos 


días, desde La Pampa nos llegó un e-mail 
con novedades. “Un grupo de mujeres, con- 
vocadas desde el Instituto Interdisciplinario 
de Estudios de la Mujer de la Universidad Na- 
cional de La Pampa, nos estamos reuniendo 
para encontrar solución a este problema en 
particular, y presentar una ley provincial. El 
niño de Carmen G. ya nació, hace aproxima- 
damente un mes. Aún no se sabe si tiene la 
enfermedad. Desde el grupo sabemos que la 
ligadura debió hacerse en el hospital público”, 
que incurrió en abandono de persona al ne- 
gar la intervención. “Carmen no tiene obra 
social y depende de él para su atención y la 
de sus hijos.” 


Por otra parte, esta semana una chica in- 


- ternada en un hogar de madres solteras 


de La Plata obtuvo la autorización judicial, 
insistencia mediante (el primer juez en 
atender el pedido planteó: “Lo que se de- 
be hacer con estas chicas tan jóvenes es 
apuntar a su educación sexual. Si permi- 
tirmos la utilización de estos elementos 
agresivos para el cuerpo, ¿para qué las 


¡internamos en institutos especializados?”), 


para usar un DIU. El fallo, hay que decirlo, 
es inédito: basado en el derecho a la pla- 
nificación familiar, la Cámara de Apelacio- 
nes resolvió que la decisión de la adoles- 
cente, a pesar de su minoría de edad, es 
estrictamente personal, por lo que el Esta- 
do no tiene motivos para interferir en ella. 
Ella ya es madre: ingresó en el Instituto 
Materno Infantil Casagrande dos años. 
atrás, cuando quedó embarazada de una 
pareja que la obligaba a vender drogas y 
denunció ser violada por su padrastro. 


LIBRERÍA 


Reinos 
domésticos 


La escuálida fa- 

milia es el título 

: ' de la obra teatral 
EN que Lola Arias 

z estrenó en octu- 
¡5 bre del año pa- 
sado en el 

C.C.R. Rojas, 

la escluálida ta REIS también ES 
AS uno de los nue- 
vos títulos que 

forman parte de la Colección Libros del 
Rojas. Una noche cualquiera, dos niñas 
salen de caza y regresan con un huer- 


fanito. Levemente idiota, levemente sal-. 


vaje, el huérfano rompe el reino en mi- 
niatura. “El patriarcado, donde la ley es 
del padre y su heredero varón, se de- 
muele” ante su llegada, resume: la con- 
tratapa. Prologado por el reputadísimo 
Alejandro Tantanián, el. volumen, 'ade- 
más de presentar el texto teatral, inclu- 
ye dos apéndices: “Cuatro poemas de 
Las impúdicas en el paraíso”, y “Sobre 
Lola Arias y La escuálida familia”, por 
Jorge Dubatti. 


"SEÑORAS Y SEÑORAS 


El regreso de 


las masonas 


A casi 20 años de haber emprendido la 
reconstrucción de las logias (habían si- 
do declaradas ¡legales por Franco), la 
masonería, más específicamente la fe- 
menina, está haciendo todos sus es- 
fuerzos por extenderse a más regiones 
de España, y, llegado el momento, cre- 
ar la gran logía nacional, “Obediencia 
Femenina Española”. La idea, decla- 
ran, es recuperar la impronta que su- 
pieron tener grandes nombres de sus 
logias, como Concepción Arenal (que, 
a principios del siglo XX, consiguió 
asistir a la universidad a costa de dis- 
frazarse de hombre), y Emilia Pardo 
Bazán (una de las primeras profesoras 
universitarias, durante años blanco de 
abucheos de alumnado y profesores). 


POR SONIA SANTORO 


ablar con Amalia Toro 
no es fácil. “¿Me llamás 
en media hora? Hace 15 


minutos que tengo aun * 


interno esperando” o 

“hablemos en dos horas, 
tengo una reunión con la Pastoral Peniten- 
ciaria”, contestará una y otra vez ante la in- 
sistencia. No es que tenga mala predisposi- 
ción, al contrario, es tal vez su habilidad 
política o diplomática la que la ha llevado 
donde está. ¿Qué es lo más importante que 
ha conseguido? Ser la primera mujer argen- 
tina que dirige una cárcel de máxima segu- 
ridad para hombres: en enero, asumió la 
Dirección de la Prisión Regional del Sur, 
ubicada en la ciudad de Neuquén. Desde 
allí mantuvo este diálogo con Las/12. 
—¿Por qué cree que está hoy en ese lugar? 
Se dieron muchas circunstancias. El hecho 
de que yo haya enviudado y siga trabajan- 
do. Mis compañeras de promoción se reti- 
raron, porque ya que cuando sus hijos eran 
chiquitos no pudieron estar mucho con 
ellos, cada una decidió por lo menos cuan- 
do eran adolescentes, empezaban la facultad 
o el secundario, acompañarlos. Aparte de 
todo, a mí este trabajo me apasiona. He de- 
mostrado que soy trabajadora, conozco lo 
que tengo que hacer y creo que soy respeta- 
da por mis iguales en el medio. 

Toro tiene 51 años y 28 en el Servicio 
Penitenciario Federal. Fue directora de la 
Unidad 13 de Santa Rosa, La Pampa, y la 
Unidad 3 de Ezeiza, dos cárceles de muje- 
res. Además de desempeñarse en distintos 
cargos en las cárceles de Devoto y Caseros. 
Madre de tres hijos y abuela de tres nietos, 
esta mujer, que hizo cosas tan disímiles co- 


ENTREVISTA 


LOROALSU 


mo querer ser maestra, estudiar abogacía y 
trabajar en un atelier de disgño de telas, 
entró al Servicio Penitenciario “como po- 
dría haber entrado en un banco, para po- 
der pagarme los estudios de abogacía” y 
lleya más de la mitad de su vida adentro. 
Su primer paso lo dio a los 21 años, en la 
Dirección Nacional de Administración 
—ubicada en Paso 550— haciendo “rendi- 
ción de cuentas”. : 
—¿Cuál fue la primera impresión que le pro- 
dujo trabajar ahí? 

—Yo venía de un ámbito totalmente civil y 
había muchas normas que me costaron in- 
ternalizar. Por ejemplo, que tenías que ve- 
nir con uniforme, el tratar de usted a tus 
superiores como una modalidad de rutina... 
—¿Alguna vez tuvo un momento de rebeldía 
hacia la institución? 

—No. Pero en algún momento sí me pre- 
gunté si esto sería realmente para mí. Yo 
cuestionaba algunas normas de disciplina 
porque venía de un ámbito que no tenía 
ningún tipo de normas. Donde yo traba- 
jaba estaba el dueño del taller, que para 
nosotros era el maestro, y él cebaba mate 
y venía a mirar a cada tablero nuestro qué 
es lo que estábamos haciendo, te daba una 
indicación, no tenías horario, te llevabas 
el trabajo a tu casa y cuando lo termina- 
bas lo traías... Entonces, fue un cambio 
bastante importante. 

Tal vez el único atisbo de cuestionamien- 
to se mantiene hoy en su vestir. Los direc- 
tores son los únicos que, reglamentariamen- 
te, pueden evitar el uso de uniforme y ella 
aprovecha esta deferencia. Pero es también 
por una cuestión de salud: el uniforme típi- 
co de fajina, de color gris, lleva pesados y 
cerrados borceguíes que para las várices fe- 
meninas son lo peor, dice. La Unidad 9 está 


a seis cuadras del centro de la ciudad de 
Neuquén y aloja a unos 220 internos en 
celdas individuales. Fue fundada en 1904 y 
es una de las tres cárceles de máxima segu- 
ridad de la Argentina donde los presos tie- 
nen un perfil criminológico “difícil”, por el 
monto de la condena y el tipo de delito co- 
metido: homicidios, homicidios en ocasión 
de robo, delitos violentos. En 1916, fue 
tristemente conocida por la fuga de decenas 
de presos, la mayoría de los cuales fueron 
masacrados en la Patagonia. Y, desde en- 
tonces, ha sido escenario de numerosos 
motines.: : 
—¿Cómo fue la primera vez que estuvo 
frente a un preso? 

—Fue una mujer, en la cárcel de mujeres 
que funcionaba en ese momento en San 
Telmo. Fue tener miedo... quizá como le 
puede pasar a cualquier civil que entra por 
primera vez a la cárcel. Vas con intranqui- 
lidad más que con temor. Estábamos ha- 
ciendo prácticas y teníamos que entrevistar 
a las internas o participábamos de una en- 
trevista que hacía algún jefe como para ir 
perdiendo ese temor y que nos diéramos 
cuenta de que todos somos personas como 
cualquier otra. Alguno habrá cometido un 
error, todos los cometemos en mayor o 
menor medida. 

—En 1989 estuvo en un motín en la cár- 
cel de Ezeiza que duró un día y medio, 
¿en situaciones críticas se complica re- 
cordar eso? z 

No, yo pienso que cuando lo tenés bien 
internalizado y sabés bien lo que tenés que 
hacer, no. Hay cosas que nunca nunca 
nunca nos podemos dar el lujo de olvidar y 
menos dejar de lado. Somos todas personas 
con roles distintos pero como seres huma- 


nos. Ese día para mí fue terrible. Lo que te- 


Un nuevo concepto en gym. 


Sarmiento ! 839. “Microtentro : 


4326-1257 


Cuando entró al servicio penitenciario lo hizo como 


quien entra a trabajar en un banco para costear sus 


estudios (entonces cursaba abogacía). Para cuando se 


jubile planea vender paquetes turísticos, pero mientras 


tanto Amalia Toro es la primera mujer argentina-que 


dirige una cárcel de máxima seguridad para hombres: 


la Prisión Resional del Sur, ubicada en Neuquén. 


mía era que la situación se descontrole y no 
tuviera un final feliz. 

—¿Le habían enseñado cómo actuar en 
esos casos? 

SÍ, constantemente te están preparando. 
En ese momento las herramientas de la me- 
diación no eran muy conocidas, lo que usá- 
bamos era lo que se llama el “diálogo de 
convencimiento”, que es la misma técnica 
con otros tipos de prácticas. 

—¿Las mujeres tienen alguna habilidad es- 
pecial para esto? ? 
—Quizás el género nos da una habilidad es- 
pecial para el diálogo y para llegar a un 
acuerdo cuando las cosas son difíciles. Por- 
que lo practicamos continuamente al ser 
mamás, donde una tiene que convencer a 
los hijos de hacer determinadas cosas que 
son las que a ellos les conviene. 
=Entonces, ¿los presos son como sus 
hijos? 

Yo no diría tanto como mis hijos pero sí 
que continuamente uno está para que ellos 
aprendan otra forma de vida. 

—¿Y se logra? 

—En muchos casos se logra. Acá tenemos 
gente que ha estado en los motines de Sie- 
rra Chica, de Salta, el de Catamarca... y 
han pasado muchos años detenidos y ahora 
ellos mismos llegan a reflexionar que ya no 
quieren más estar presos y que tienen que 
cambiar sus vidas. 

Imagino que para una mujer entrar en una 
cárcel de hombres es como entrar en un 
vestuario. ¿Qué cosas cree que a ellos les 
llamó la atención? 

—Que yo recorriera toda la unidad. Porque 
ellos pensaban que por ser mujer no iba a 
entrar ni a los pabellones ni a las celdas. 
Eso depende de la inquietud que tenga ca- 
da uno. Á mí me gusta caminar el penal y 


, , 
imnasid 


Educación del movimiento postura, relajación. 
Técnicas de danza, Expresión Corporal y Estiramiento. 


Adolescentes y adultos. 


ver por mí misma determinadas cosas —si 
está limpio, si no, si está ordenado, si hay 
luz. o no, antes que me lo cuenten. 

—¿Y cómo le va con los hombres? 

Creo que nos entendemos. 

—¿Nota alguna diferencia con las mujeres? 
=La demanda es distinta. La mujer es 
mucho más demandante, es más quejo- 
sa, más exigente. La mujer reclama, re- 
procha. Con los hombres, en general, no 
se hace tan pesado. 

—¿Qué suelen reclamar? 

—Tener un trabajo permanente, asegurarse 
su matrícula para poder estudiar... porque 
eso los beneficia a ellos en cuanto a la califi- 
cación de la conducta y el concepto para 
que, al momento de que puedan acceder a 
una libertad condicional, sea positiva. 
¿Cómo se hace para dirigir una institu- 
ción que para los que deben obedecer está 
desacreditada? 

No, no es tan así. El mayor problema 
para ellos es la salida a la calle. Hay in- 
ternos que te dicen “yo no sé si voy a 
poder no delinquir”. 

Cuando está frente a un preso, ¿tiene en 
mente qué tipo de delito cometió, hace al- 
gún tipo de distinción? 

—No, si el interno no nos cuenta el delito 
no... O sea, se analiza el delito cuando deba 
analizarse en el Consejo Correccional, si 
no, no, 

—¿Recuerda a algún interno en especial? 
Sí, Rosita, una mujer que estuvo en la 
Unidad 3 por un homicidio y vos la vefas y 
pensabas que era una mujer incapaz de co- 
meter un homicidio, porque tenía valores 
de verdad. Entonces, ahí te explicás que en 
determinados momentos hay cosas incon- 
trolables y no pensás lo que hacés, aunque 
toda la vida estuviste en contra “de”... Rosi- 


Lepe 


ta ahora está en libertad y es una mujer ex- 
cepcional. Es de esas personas que jamás va 
a volver a cometer un delito, seguro eh, 
ningún tipo de delito. 
—¿Está de acuerdo con los que dicen “au- 
mentar las penas para reducir el delito”? 
—Yo, personalmente, estoy en contra de 
pensar en la pena de muerte y en las penas 
sumamente largas. Porque a mí me parece 
que siempre tiene que haber un tiempo de 
evaluación para poder decir “esta persona 
cambió”. Si no cambió porque a lo mejor 
hay una patología de base en cuanto a la for- 
mación, ponelo en la institución adecuada 
que lo trate. Porque, evidentemente, a algu- 
nas personalidades perversas no creo que la 
cárcel les vaya a servir del todo. Les va a ser- 
vir en una parte, pero en la otra parte... que 
se muera en la cárcel no creo que sea la fina- 
lidad que la sociedad espera de la cárcel, 
—¿Cuál es la finalidad? 
—Que el que fue delincuente por no respe- 
tar las normas que la sociedad exige, tenga 
un castigo para que pueda aprender e in- 
ternalizar normas de convivencia y pueda 
volver a la sociedad. Se supone que la cár- 
cel los debe rehabilitar. Y si no los rehabili- 
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ta y son reincidentes, bueno, veamos cuáles 
son las fallas. 

Preguntarse qué hubiera pasado si Toro 
terminaba su carrera de abogacía o se dedi- 
caba a la docencia, ya no tiene sentido. Ni 
ella se imagina su vida de otra manera. Lo 
que es simple de imaginar es que algo esta- 
ría haciendo. No es una mujer de quedarse 
quieta. Ahora, por ejemplo, mientras lee to- 
do lo que llega a sus manos, está por reto- 
mar el pincel en una escuela de artes de 
Neuquén. Y estudia Licenciatura en Turis- 
mo para tener otra profesión cuando se reti- 
re, dentro de un par de años. “Mi idea es 
ponerme a trabajar en otra cosa porque ésta 
es una etapa casi cumplida”, dice. 

Así que dentro de unos años Toro habrá 
erradicado para siempre de su vida los bor- 
ceguíes y estará vendiendo paquetes turís- 
ticos. No sabe si será una actividad más 
tranquila que la actual, los avatares econó- 
micos suelen ser bastante peligrosos. Pero 
está convencida de que posee lo que más 
cuenta al momento de emprender cual- 
quier actividad: la pasión. La misma que la 
llevó hoy al puesto máximo en la historia 
penitenciaria del país. 
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POR SOLEDAD VALLEJOS 


iempo atrás, febrero era sinónimo de carna- 
vales. Y los carnavales suponían disfraces, 
fantasías y calles llenas de serpentinas, más 
que murgas y alguna que otra bombita de 
agua. Los trajes se preparaban con una anti- 
cipación digna de gran gala, familias ente- 
ras pasaban días confeccionando disfraces para ganar el 
premio de algún concurso, y hasta supo haber un registro 
donde cada vecino se anotaba con nombre, apellido y dis- 
fraz, para evitar las malas artes de rateros oportunistas. 
Con el encanto de otra vida cotidiana y las fotos viejas, de 
eso habla la muestra Aquellos carnavales..., un recorrido por 
el Buenos Aires hechizado por las mascaritas que el Museo 
de la Ciudad propone en la sala 4 del Centro Cultural Re- 
coleta hasta el 10 de marzo. Allí, entre imágenes de desco- 
nocidos con cara de vivir el gran día bajo kilos de telas y 
empastes, entre páginas de revistas desaparecidas y mues- 
tras de que los pomos, los auténticos pomos de Carnaval, 
eran de plomo, es posible hacerse una idea de lo que fue, 
alguna vez, Buenos Aires en esas fechas. 
Oficialmente, la ciudad era una fiesta. Corrían los car- 

" navales de algún año de la década del 80, esa época afran- 
cesada y supuestamente seria hasta el aburrimiento. Pero 
entonces, decíamos, llegaba la época de Carnaval, los tres 
últimos días de festividades, para hablar con exactitud, y 


RESCATES 


En el Centro Cultural Recoleta se 


exhibe Aquellos carnavales, 


un recorrido nostálgico por febreros 
de otros tiempos más festivos, 
donde los pomos eran de plomo, 
las vírgenes se volvían audaces 


detrás de las mascaritas y, para 


evitar los abusos de los ladrones, 


había que llevar un permiso de 
disfraz autorizado por la 


municipalidad. 
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de repente sucedía: oficinas públicas, bancos, escuelas, to- 
do eso cerraba sus puertas para dedicarse pura y exclusi- 
vamente al jolgorio de las mascaritas. “Los visitantes ex- 
tranjeros quedaban sorprendidos por el aspecto festivo de 
las casas, calles y plazas. De noche había fuegos artificia- 
les en las plazas y en las calles se instalaban bandas de 
música. Desde las ocho hasta las doce de la noche desfila: 
ba en perfecto orden, por Florida, Victoria, Cangallo, Ri 
vadavia y Piedad, un corso de carrozas que 'no se queda: 
ba atrás del de Milán y de Roma”, asegura el libro /ma- 
gen de Buenos Aires a través de los viajeros. La tradición, 
cuerda en un texto de la muestra el arquitecto José María 
Peña, director del Museo, había comenzado en 1869, 
cuando “Los habitantes de la Luna”, “Los tenorios” y 
“Salamanca” recorrieron el empedrado de la calle Victori 
(Hipólito Yrigoyen, ahora) entre Buen Orden y Lorea 
(Bernardo de Irigoyen y Luis Sáenz Peña). Curiosamente 
o no, a la vuelta de la Calle del Pecado (una de las prime- 
ras zonas rojas de la ciudad), fue donde se oficializó esa 
costumbre que, por algunos días, hacía como que borra- 
ba diferencias sociales y barreras económicas. Porque el 
desenfreno carnavalesco, parece, no hacía demasiadas di- 
ferencias a la hora de deambular por las calles. “El juego 
de baldazos no reconocía edades ni sexo. Fue precisamen- 
te en el siglo XIX que, para ariunciar el comienzo de los 
juegos se disparaba un cañonazo desde el fuerte. De esa 
manera se prevenía a los que no querían intervenir”, se- 
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“Salamanca” recorrieron el empedrado de la calle Victoria 
(Hipólito Yrigoyen, ahora) entre Buen Orden y Lorea 
(Bernardo de Irigoyen y Luis Sáenz Peña). Curiosamente 
o no, a la vuelta de la Calle del Pecado (una de las prime- 
ras zonas rojas de la ciudad), fue donde se oficializó esa 
costumbre que, por algunos días, hacía como que borra- 
ba diferencias sociales y barreras económicas. Porque el 
desenfreno carnavalesco, parece, no hacía dernasiadas di- 
ferencias a la hora de deambular por las calles. “El juego 
de baldazos no reconocía edades ni sexo. Fue precisamen- 
te en el siglo XIX que, para anunciar el comienzo de los 
juegos se disparaba un cañonazo desde el fuerte. De esa 
manera se prevenía a los que no querían intervenir”, se- 


ñala Peña. La víctima, digamos, tenía que considerarse 
afortunada si lo que recibía era un baldazo traicionero, 
porque perfectamente podía ser víctima de un huevo re- 
lleno: de gallina, pato o ñandú, el alimento devenido ob- 
jeto contundente tenía tantas posibilidades de llevar den- 
tro agua perfumada, o polvo de colores como ceniza. En 
cualquier caso, eso dolía, “Ningún hombre enemigo de 
las torpezas que él (el Carnaval) ocasiona, ninguna señora 
decente, ninguno que quiera ser expuesto a recibir un di- 
luyio repentino, puede salir a la calle”, señalaba el conser- 
vador Diario de anuncios al promediar el siglo XIX, quizá 
sin sospechar que en esa “misma chacora” capaz de entre- 
yerar a chicos de buena familia con “el último de los es- 
clavos” se vería envuelto, 20 años después, el mismísimo” 
presidente de la República. Peña recuerda, por ejemplo, 
el relato del francés Alfredo Ebelor que da.cuenta de un 
Domingo Faustino Sarmiento de lo más entretenido mo- 
jando gente por ahí: “Sentado en una carretela vieja, que 
la humedad no pudiese ofender, abrigado con un poncho 
de vicuña, cubierta la cabeza con un sombrero chamber- 
go, distribuía y recibía chorritos de agua” en 1870, ape- 
nas llegado de viaje. Y alguna relación debió haber entre 
la investidura presidencial y el Carnaval, porque también 
hay relatos de un verano, en Mar del Plata, que vio a 
Carlos Pellegrini convertido en víctima de un grupo de 
señoras: “En represalia por las mojaduras que el Presiden- 
tc había llevado a cabo, lo alzaron y sumergieron en la 
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fuente del Hotel Bristol”. Años más tarde, vendrían los 
pomos de plomo con agua perfumada “Bellas porteñas”, 
esos que en la muestra pueden verse con unas primorosas 
etiquetas verdes decoradas por querubines rodeados de 
flores, arrojándose 

A los grandes bailes de máscaras, donde se llegaba tras 
haber presenciado algún corso, no iba cualquiera. Gru- 
pos enteros de amigas y amigos, como las mujeres retra- 
tadas en trajes de tréboles que pueden verse en la sala, se 
reunían con la suficiente anticipación como para decidir 
el disfraz en común, diseñarlo, y encargarlo a la modista. 
Y esa, generalmente, era prerrogativa de clases acomoda- 
das. Una vez de noche, “en los salones de los clubes de 
tono”, describe Image... “las muchachas disfrazadas son 
las que se acercan a los caballeros, las que solicitan su 
compañía, las que sufren negativas, las que insisten”. El 
viajero mexicano Federico Gamboa se quejaba, por en- 
tonces, del desenfado de esas muchachas, que tuteaban 
al desconocido “amparadas en la careta. Por desgracia, 
aquello no es sino una broma de Carnaval; los entusias- 
mos que origina tiene uno que olvidarlos horas después. 
No sé de ninguna otra ciudad del mundo en que se 
practique esta costumbre deliciosa”. 

En ocasiones, el hecho de que el disfraz no permitiera 
saber a ciencia cierta la identidad de la mascarita fue yis- 
to como un potencial peligro. Tanto fue así que, en la 
segunda mitad del siglo XIX, acora Peña, “la municipali- 


dad obligó a tener “permiso de disfraz'. Pero era por una 
razón clarísima: los ladrones aprovechaban el Carnaval 
para entrar en algunas casas y robar sin grandes riesgos. 
Por eso mismo, había determinados disfraces de conjun- 
to que no estaban permitidos, como los de saltimban- 
quis y equilibrista. ¿Por qué? Porque iban por la calle, 
uno saltaba encima del otro, de otro, de otro, hasta que 
uno se metía directo en un balcón, entraban y robaban. 
Entonces, para inscribirse en ese registro, uno tenía que 
decir de qué iba a ir, y le daban una medallita de bronce 
que decía “permiso oficial, corso tanto, año tanto”. Había 
que llevar eso”. 

Tal vez los disfraces más originales, las fotos de trajes 
más asombrosas scan las de los años 20 al 30. Más allá 
de los clásicos ejemplos de dama antigua, están, por 
ejemplo, los ya comentados tréboles, y otros imposibles 
de descifrar. Fantasías puras, como las que promociona- 
ba una publicidad de la tienda “La Giralda”, que ofrecía 
su “numerosa colección de disfraces y fantasías, para se- 
ñoras y niñas”, siempre dentro de su línea de “ropa ele- 
gante” ajustada a todos los presupuestos, “desde cl más 
modesto hasta el más opulento”. Desgraciadamente, la 
falta de espacio no permitió exponer una de las fotos que 
más recuerda Peña: “Una mujer disfrazada de Diagonal, 
de la calle Diagonal. Tenía una construcción enorme, de 
cartón, y algo la cruzaba de lado a lado. Al lado de ella, 
había otra mujer... disfrazada de rascacielo”. 
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dad obligó a tener “permiso de disfraz”. Pero era por una 
razón clarísima: los ladrones aprovechaban el Carnaval 
para entrar en algunas casas y robar sin grandes riesgos. 
Por eso mismo, había determinados disfraces de conjun- 
to que no estaban permitidos, como los de saltimban- 
quis y equilibristas. ¿Por qué? Porque iban por la calle, 
uno saltaba encima del otro, de otro, de otro, hasta que 
uno se metía directo en un balcón, entraban y robaban. 
Entonces, para inscribirse en ese registro, uno tenía que 
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que decía “permiso oficial, corso tanto, año tanto. Había 
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gante” ajustada a todos los presupuestos, “desde el más 
modesto hasta el más opulento”. Desgraciadamente, la 
falta de espacio no permitió exponer una de las fotos que 
más recuerda Peña: “Una mujer disfrazada de Diagonal, 
de la calle Diagonal. Tenía una construcción enorme, de 
cartón, y algo la cruzaba de lado a lado. Al lado de ella, 
había otra mujer... disfrazada de rascacielo”. 


labón ecológico 


¡Enttiemposide crisis económica y calentamiento global, /Nivea'ha 
lanzado 'un¡prodlucto ideal paraquienes deben achicarse ¡paro no 
tanto, y además quieren tenar concienciasecológica. Se'trata de 
lla recarga económica de su jabón líquido!hidratante (con aceite 
«de almendras y vitamina/F), 1un:cómodo:sachetde 500:mique 
¡permite recargar dos veces el dispenser. /Ellsenvase dela recarga 
«esecológico y reduce en un:80 ¡porciento llos residuos sólidos:en 
:¿8l medio.ambiente. 


r 1 


Tradiciones renovadas 


Para este inminente inicio de clases, la clásica empresa Sheatffer 
ha comenzado a comercializar dos nuevos modelos de lapiceras, 
Reacktor y Deltagrip. El primero es ni más ni menos que una ver- 
sión 2002 de la típica lapicera fuente, sólo.que con una presenta- 
ción bien diferente y una variedad de tintas que ya hubiéramos 
querido en la primaria (rosa, púrpura, negro, turquesa, naranja y 
amarillo). La segunda línea, en cambio, ofrece bolígrafos y lápi- 
ces retráctiles, también en colores divertidos. 


Calendario absoluto 


Absolut, la marca de vodka que ha hecho de sus publicidades 
cualquier cosa menos la simple imagen de su producto, tiene un 
calendario 2002 totalmente acorde con su identidad visual. Para 
hacerlo, explicamos, convocan a seis parejas de diseñadores de 
moda (Jean Paul Gautier, Stephen Jones, Miguel Flor, Mauricio 
Olivera y el argentino Ricardo Otazu) para explorar las dualida- 
des de los seis elementos. ¿El resultado? Imágenes shocking, 
delicadas, primorosamente construidas, y donde la botellita es 
más invisible que nunca. 


lo bueno | lo raro | lo Útil 


Taller 


La psicóloga social Susana Busacca impartirá el 
taller “Busco empleo”, en el que planea aportar 
“herramientas para optimizar la búsqueda labo- 
ral”, como redacción de cv, cartas de presenta- 
ción; o consejos para quienes se presenten a en- 
trevistas de selección de personal o deseen llevar 
adelante un microemprendimiento. Los encuen- 


tros serán en el Centro Municipal de la Mujer de 
Vicente López (Acassuso 1752, 4794- 
6604/6605/7010). 


Dos son uno 


“Dos lenguajes y una identidad” es el nombre de 
las muestras individuales que Alejandrina Sobra- 
do Solá y Alejandro Leguizamón presentan hasta 
el 9 de marzo en la galería VYP (Arroyo 959, 
4325-8175, 4327-0156). Ella, arquitecta, egresa- 
da de Bellas Artes y discípula, entre otros, de Jo- 
sefina Robirosa, expone una serie de inquietantes 
paisajes entre bucólicos y pesadillescos (desarro- 
llados previamente en maquetas). El, egresado 
también de Bellas Artes, ha estudiado, por ejem- 
plo, con Alvaro Giménez, y muestra una pequeña 
obra en la que, de alguna manera, ha logrado uti- 
lizar la abstracción como paisajes. 


Dibujo 


Está abierta la inscripción para el taller de dibujo 
que impartirá la artista plástica Silvia Brewda. El 
objetivo: “Pensar el dibujo como una herramienta 
para un proyecto, desarrollar la obra con técnicas 
del dibujo: aguada y acuarela, claroscuroylápiz), 
la línea (croquis), la observación (modelo vivo)”. 
Datos, horarios y demás, al 4863-4310, 4855- 
3117, o escribiendo a silviabrewda Olatin- 
mail.com 
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Peña flamenca... 


... es la que tiene lugar en la Calle de los Luna- 
res, un espacio pensado para “homenajear a 
los que están y a los que nos dejaron su duen- 
de por este arte”. El grupo Los Tarantos y va- 
rios artistas invitados, como el canario Baldo- 
mero Cádiz, ponen color y algo más a las no- 
ches de tapeo en Bustamante 875. Más deta- 
lles, en el 4865-9393. 


cóllé delos lunares 


cóllé delos |unares 


Año lectivo 

'El'Gentro Cultural Ricardo Rojas comenzó la 
¡inscripción para llos«cursos anuales y cuatri- 
¡mestrales. 'En'todos!los:casos, están abiertos 
allacomunidad, son (para mayores de 16:años 
y ¡pueden sercon beca completa o media 'be- 
(ca, de acuerdo con la cantidad de inscriptos. 
¡Los/arancéles varían de acuerdo:con!lacarga 
Ihoraria, ¡pero suelen seribajos. lLaofertaes 
amplia (danza, teatro, música, informática, co- 
'municación, idiornas), ¡por loque conviane 
“consultar telefónicamente (4954-8352) 0¡pe- 
garse una vuelta¡por Corrientes 2088. 


Amor, amor... 


Affinidades es una consultora de vínculos es- 
pecializada, precisamente, en estudiar perfi- 
les de quienes acuden a ella y actuar de Cu- 
pido. Claro que cuenta con metodologías de 
todo tipo, como la que permite determinar la 
“compatibilidad astrológica”, a partir de los 
signos del zodíaco. Para consultas, hay que 
llamar de lunes a viernes, entre las 15 a 20 
hs., al 4553-7590. 


Handygirls 


Corina Noguera, suponemos en esta humilde 


- página, alguna vez se cansó de esperar al plo- 


'mero y empezó a investigar. Así fue como lle-" 


-gó a dictár (nada más ni nada menos que en 


la Fundación Uocra) un curso de arreglos y 
decoración del hogar, y a tener dos programas 
televisivos sobre lo mismo. Pues la chica se 
modemizó: acaba de presentar su página de 
Intemet, www.corina.com.ar, donde ofrece las 
soluciones a los problemas domésticos más 
comunes, tanto de electricidad como de alba- 
nilería o lo que sea. También, asegura, con- 
testa personalmente los e-mails que le llegan. 
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EL HOLANDÉS DE OJOS SALTONES REM KOOLHAS ES UN ARQUITECTO ( 'ONSIDERA- 
DO. EXTRAVAGANTE PERO QUE INSISTE CON QUE El ¿SÓLO HACE COSAS SIMPLES, 
LAS SIMPLEZAS SON 5. ML. XL. UN LIBRO GORDO Y PESADO QUE REÚNE TODOS 
SUS PROYECTOS RECHAZADOS. 1 Ñ BIBLIOTECA MÁS FEA DEL. MUNDO “QUEDA EN 
SEATTLE-Y MEDIR LOS METROS CUADRADOS POR PERSONA QUE LOS 
NORTEAMERICANOS DEDICAN AL SHOPPING (31 METROS CUADRADOS). AHORA HA 
METIDO SUINGEMO EN DISEÑAR LA TIENDA AUDITORIO PRADA DE NUEVA YORK . 


POR VICTORIA LESCANO 


os lugares comunes en la 

lista de malos tragos al in- 

gresar en el probador (com- 

probar que el último mode- 

lo de vestido te hace espalda 

de luchador romano, pasar 
horas a medio camino entre esos cubículos 
y el perchero hasta dar con el talle correcto, 
sofocarse con el abrigo de rigor del próxi- 
mo invierno durante un día de 40 grados) 
y también los cruces entre moda y arte fue- 
ron considerados por el arquitecto holan- 
dés Rem Koolhas y su equipo de colabora- 
dores en la realización de la nueva tienda 
auditorio Prada, convertida en el nuevo 
centro de atracciones para fashionistas. Si- 
tuada en Broadway y Prince St, en la puer- 
ta vecina al Museo Guggenheim tiene, ade- 
más de reediciones de los grandes éxitos de 
la marca, artilugios que permiten cambiar 
la temperatura del cuartito de pruebas se- 
gún las texturas elegidas, cámaras con pan- 
talla de plasma situadas en los espejos para 
hacer autocrítica en cada paso del fitting, 
puertas que se vuelven transparentes para 
someterse al veredicto del acompañante en 
el tour de compras y también una línea te- 
lefónica conectada con el depósito para 
consultar sobre variaciones de talle y color 
del modelo elegido. 

Las dos plantas de la tienda número cien- 
to treinta de'esa cadena no se limitan a pa- 
redes blanco hospital: el paisaje incluye 
empapelados de plantas carnívoras, un as- 


censor transparente y circular apto para per- 
sonas y maniquíes y un curioso dispositivo 
que permite que los exhibidores de zapatos 
se pueden transformar en asientos y tam- 
bién que un escenario surja de una rampa. 

Antes de construir la biblioteca pública de 
Seattle (a la que un crítico bautizó como “la 
biblioteca más fea del mundo”), la embaja- 
da holandesa en Berlín, un hogar plagado 
de bibliotecas mecánicas para un editor 
confinado a un silla de ruedas, una casa de 
vidrio-metal y una rara pileta de natación 
con vista a la torre Eiffel (que fue tema de 
una polémica entre puristas del estilo fran- 
cés), Koolhas fue conocido por sus textos 
críticos sobre la arquitectura moderna. En 
Delirious New York expuso una mirada iró- 
nica sobre las innovaciones tecnológicas y el 
estilo de Manhattan ilustrado con viñetas 
de su mujer, la artista Mele Vriesendrop. 
Años más tarde continuó con S, M, £, XL, 
un libro gordo y pesado que reúne todos sus 
proyectos rechazados y que es de rigor entre 
las nuevas generaciones de arquitectos. 

“Me interesa todo lo que luce simple a 
primera vista y muestra su complejidad en 
el uso, mis construcciones sólo tienen con- 
ceptos extravagantes”, dijo sobre su sello 
personal cuando recibió el codiciado Pre- 
mio Pritzker, lo más parecido a un Oscar 
para arquitectos, a comienzos de 2000. Sus 
nuevos y extravagantes proyectos son un - 
hotel en Nueva York para los dueños del 
Delano y una ciudad-aeropuerto en una isla 
europeá. 

A mediados de los 90 aceptó ingresar en 
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Harvard con la condición de coordinar se- 
minarios de investigación sobre temas de su 
interés, entre ellos un seguimiento de las su= 
perficies dedicadas al shopping de todo el 
mundo —que, por supuesto, encabezó Esta- 
dos Unidos con treinta y un metros cuadra- 
dos por persona= del que surgió el Harvard 
Design School Guide to Shopping. Ese fue pre- 
cisamente el tópico que llegó a oídos de la 
diseñadora Miuccia Prada, quien desde me- 
diados de los noventa no se pierde ninguna 
de sus conferencias y hace dos años se pre- 
sentó en las oficinas de Rotterdam para en- 
cargarle tres grandes tiendas: una en Nueva 
York y las restantes en Chicago y San Eran- 
cisco. : 

“Incorporé las compras como un hecho 
social y cultural cuando tenía ocho años y 
mi familia vivió en Indonesia. Todas las 
mañanas un chofer nos dejaba en un mer- 
cado maravilloso al aire libre. Cuando cre- 
cí, las compras a la usanza occidental con 
productos dispuestos en compartimentos 
perfectamente señalados y sin lugar para 
sorpresas me parecieron frustrantes. La in- 
corporación de aire acondicionado, escale- 
ras mecánicas y grandes carteles en las tien- 
das modernas, aunque aumentaron las ven- 
tas, provocaron compras automatizadas. En 
1895, Harrods fue precursora en Íncorpo- 
rar una escalera mecánica, pero pasaron 
más de cien años en que ni elprobador ni 
las cajas sufrieron innovaciones”, cuenta 
Koolhas en el prólogo de ese tratado sobre 
paseos de compras. 

El listado de innovaciones de los Prada en 
la modalidad de consumo de los noventa 
incluye la invención de un elegante libro 
destinado a reservas y listas de espera de ta- 
cones retro con flores (hasta la pequeña 
Lourdes Ciccone León tuvo uno en verde 
pistachio para dar sus primeros pasos), san- 
dalias con tacos de acrílico (320 fueron las 
mujeres que se apuntaron por esos pares 
cotizados en 400 dólares para el verano del 
95), vendedoras entrenadas para llamar a 
ejecutivos a sus celulares y comunicarles el 
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arribo de nuevas fundas de laptops y kilos 
de cheese cakes decoradas con dulce de 
arándanos —a tono con el logo propio en- 
viadas de regalo en los onomásticos de los 
grandes clientes. 

Miuccia Prada se graduó en Ciencias Polí- 
ticas en la Universidad de Milán, en los se- 
tenta militó en el Partido Comunista vesti- 
da con originales Dior, Saint Laurent y ra- 
ros vestidos adaptados a su tamaño por la 
mejor casa de ropa para niños de Roma, y 
hoy figura en el Quién es Quién de la moda 
por resucitar la antigua firma de equipajes 
Fratelli Prada. 

“Después de la militancia política, me pare- 
cía que dedicar mi vida a hacer vestidos y car- 
teras era lo peor que me podía pasar. Nunca 
me propuse ser diseñadora, simplemente des- 
cubrí que tenía condiciones para serlo”, de- 
claró en el apogeo de la marca a 7/e New 
Yorker la mujer que suele recorrer Milán a 
bordo de una Vespa y tiene el vicio de com- 
prar un nuevo juego de abalorios —especial- 
mente de estilo art nouveau— para premiarse 
luego de la presentación de cada colección. 

La apertura del Prada Store fue tan co- 
mentada como la del Commes des Garcons 
en un viejo taller vecino a las galerías de 
Chelsea pero también coincide con descen- 
sos de cifras de venta y rumores de crisis de 
esa y otras marcas. Cuando a mediados de 
los noventa el artista alemán Tom Sachs tra- 
mó una serie de pequeñas obras en parodia 
de las marcas, que incluyó una guillotina by 
Chanel y un inodoro cuyo asiento reprodu- 
cía el logo Prada, Miuccia no dudó en com- 
prarlo para su colección de arte y ahora cir- 
culan rumores de que los Prada resucitarían 
Humanitá, el antiguo periódico del PC. 
Mientras tanto, editaron un catálogo con 
bosquejos, perspectivas y conceptos sobre 
los Prada megastores en proceso. Allí, 
Miuccia enfatiza su filiación al comunismo 
y Koolhas dispara sobre las compras cuando 
afirma: “En un mundo donde todo es com- 
prar, sin duda el lujo ya nada tiene que ver 
con el shopping”. . 
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ANTICIPO 


Si hubiera querido ser catistiio... 


Romances de tango es una historia de machos de esos que podrían cantar “Decí por Dios qué me has dao, que 
estov tan cambiao. no sé más quién soy... . Sólo que son tan famosos que se llaman Discépolo. Manzi. Le Pera 
y otros nombres del dos por cuatro. El libro, escrito por Lucía Gálvez y Enrique Espina Rawson y editado por 


Norma, incluye también el prontuario amoroso de Carlos Gardel, del que extraemos un fragmento. 


vez la tela. Carlitos, de pie entre los bastido- 
res, se pasa un pañuelo por el cuello. Como 
una sola y gigantesca persona, la sala aplau- 
de y exige más, y vuelve a cantar Gardel, 
mientras los y las artistas de la compañía de 
zarzuela en masa siguen ávidamente la ac- 
tuación. La Petra está embelesada... quizá 
demasiado embelesada para que sea sola- 
mente admiración la suya hacia Gardel. Y 
el semblante risueño de la hermosa españo- 
lita se entristece cuando una compañera 
más vieja y más ducha, por tanto, le susurra 
al oído: ¡No hay nada que hacerle, chica! 
¡Es demasiado para nosotras”. En una de 
tantas subidas de telón, se oye claramente 
que esa noche le gritan a Gardel, aun desde 
la cazuela, entusiasmadas voces femeninas. 

“GEse hombre es único! 

“Carlitos siempre es divino! 

“Y Gardel, curtido pero sensible a tantos 
halagos, a tan sentidos homenajes, no puede 
ocultar su emoción a la mujer uruguaya.” 

Entre las señoras pudientes también tenía 
Gardel sus admiradoras. La escritora porte- 
ña Haydée Ghio tiene ese recuerdo de su 
adolescencia: 

“Cuando Gardel actuaba, Inés B., una 
amiga de mamá, la invitaba al teatro para ir 
a verlo. Siempre estaba en un palco y mi 
madre hacía las veces de acompañante. Inés 
era una señora muy hermosa, muy intere- 
sante, con una mirada muy profunda. En 
casa no se hablaba de esto, desde luego, pe- 
ro sabíamos que entre Gardel y esta amiga 
había algo muy entrañable, muy sólido. 
Ella usaba una capelina, la misma que tenía 
puesta cuando lo conoció, y aunque ya es- 
que la sala entera aplaudiera haciendo cho- taba pasada de moda, seguía usándola cada 
car el techo con el piso. Sube el telón. Sigue . ; vez que iba a verlo. Sé que se conocieron en 
la serie: cuatro, cinco, seis, desciende otra ISABEL DEL VALLE, NOVIA DE GARDEL. q el Círculo Italiano, en una fiesta que hubo, 


. a verdad es que el “Moro- 
cho” tenía un éxito arrolla- 
dor entre las mujeres. Así lo 
recuerdan algunos de sus. 
contemporáneos, como el 
viejo cantor criollo René 

Ruiz quien, en 1963, confió a Enrique Es- 
pina Rawson: 

“Lo que la gente no sabe es que si había 
cien personas en un teatro, noventa y cinco 
eran mujeres... Porque Gardel tenía eso. 
Una alumna mía, hincha furiosa de Gardel, 
quería saber cómo era. Yo le hice esta com- 
paración: “Gardel no andaba detrás de las 
mujeres porque eran las mujeres las que an- 
daban detrás de él. Es como si me dijeran 
que vos, joven y bonita, andás detrás de los 
muchachos.” 

“Una vuelta, Carlos tenía que cantar en 
un cine de Flores. Lo acompañé, y cuando 
llegamos el gentío no nos dejaba bajar del 
coche. Una viejita parada al lado de Gardel 
quería pasar. Y no podía porque estaba lle- 
no de mujeres que lo querían tocar, hablar, 
cualquier cosa... La viejita pregunta a Gar- 
del: ¿Pero qué pasa, por Dios, qué es esto? 
Y Gardel, tratando de abrirle el camino le 
dice riéndose: ¿Sabe qué pasa, señora?... 
Que están todas locas... locas de remate”.” 

Lo mismo sucedía en la otra orilla, a juz- 

- gar por el artículo aparecido en la revista 
Cancionero de Montevideo, de noviembre de 
1931: “Ultima noche de Gardel. El Artigas, 
atestado a la hora en que canta el más vete- 
rano y popular de los ruiseñores del inmen- 
so bosque del folklore nacional (...) Gardel 
canta una, dos y tres y cae el telón. Parece 
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CARLOS GARDEL Y GOYITA HERRERO EN EL FILM “ESPERAME?”. 


porque el marido de Inés era un gran arqui- 
tecto, un hombre muy poderoso de la co- 
lectividad italiana, tenía grandes obras... Lo 
gracioso de esto era que Razzano, por soli- 
daridad, por compañerismo quizá, se sentía 
obligado, a su vez, a conquistar a mi madre 
y le dirigía miradas apasionadas que mi ma- 
má evitaba como podía...”. 

Durante su estadía en Francia, Carlos 
Gardel intimó con una mujer, Sadie Barón 
Wakefield, que fue una verdadera protecto- 
ra para las finanzas del actor. Su padre, 
Bernhard Barón, le había dejado una fortu- 
na calculada en cinco millones de libras, ci- 
fra inconcebible para 1929. Entre otras co- 
sas, era dueña de la fábrica de cigarrillos 
“Craven A”. En cuanto conoció a Gardel lo 
distinguió con toda clase de atenciones y le 
ofreció apoyo económico para financiar sus 
películas. Fue, sin duda, una relación de 
mutua conveniencia: el matrimonio Wake- 
field ganó mucho dinero con las películas 
de Carlitos, y “Madame Chesterfield”, co- 
mo algunos la llamaban en broma, se daba 
lustre por su Íntima amistad con tan famo- 
so artista. También a Gardel le convenía 
una amistad que lo relacionaba con círculos 
muy altos del arte y las finanzas. 

(...) 

Un testimonio interesante de la fascina- 
ción que ejerció Gardel entre las francesas y 
de la mentalidad “complaciente” de algu- 
nos maridos franceses, es el de Madame 
Billy. Era ésta una especie de “reina de la 
noche” parisina, que narra en sus memorias 
la siguiente anécdota: 

“Carlos Gardel era el rey indiscutido de la 
colonia de América latina. Este tolosano de 
origen, que el tango trasfiguraba, era más 
argentino que los argentinos. Yo tuve la 
suerte de ser su amiga. Lo había conocido 
por Mattos, autor de “La cumparsita”. No 
había grandes recepciones sin Gardel. Aun 
cuando su voz hacía vibrar, no le faltaban 
elementos de seducción: alto, morocho, ro- 
busto, la mirada pesada bajo las pestañas 
sombrías, hubiera podido rivalizar con Ro- 
dolfo Valentino en la categoría “hidalgo”. 
Todas las mujeres estaban locas por él. Y él 
se hacía un deber de satisfacerlas en el ma- 
yor número posible. Cantaba en el teatro 
Empire. Yo iba seguido y luego partíamos 
en grupo a comer y hacer la ronda de las 
boítes de moda. Una noche, estaba sentada 
al lado de una pareja. Cuando bajó el telón, 
la mujer, sin una palabra de explicación, 


plantó a su marido para ir a los camarines. 
Este, viendo que yo no decía nada, se diri- 
gió a mí: 

“—¿Usted no va a ver a Gardel? 

“2NOo, señor, no vale la pena... 

“GAh!, ¿usted lo conoce? 

“No quise seguir en ese plan. 

“2No, casi nada, no lo he visto más que 
una vez. 

“Señora —me dijo—, hace seis días conse- 
cutivos que venimos a verlo. Hace seis días 
que, al finalizar el espectáculo, mi mujer su- 
be a'su camarín. ¿Le parece normal?, ¿qué 
haría en mi lugar? 

“Intenté tranquilizarlo: 

“Esto no es grave, señor. No hay por qué 
inquietarse. Carlos Gardel es casado y está 
muy: custodiado... Más que nada, él es muy 
sensible a los cumplimientos que le brindan 
por su actuación... 

“Mi interlocutor no parecía muy con- 
vencido. 

“Ah, ¿a usted no le parece grave y en- 
cuentra normal que seis días seguidos un 
marido lleve a su mujer a ver a su futuro 
amante? 

“No escuché la continuación. Preferí per- 
derme en la multitud. ¡Seis días!... Todas las 
chances indicaban que la esposa ya había 
sucumbido.” 

También en España tuvo Gardel sus 
amores. La primera de la que se habló fue 
de la “tonadillera” Teresita Zazá, con 
quien el dúo Gardel-Razzano había com- 
partido varias veces el escenario. Más ade- 
lante, en Barcelona, mostró un gran estu- 
siasmo por una tal Blanquita, a la que el 
bailarín de tango Adolfo Tuñón recorda- 
ba en una entrevista de los años 70: (...) 
“Enloquecido con ella, no quería saber 
nada con otras... Pero, mujeres de la so- 
ciedad, de la alta sociedad, le mandaban 
cigarreras de oro... Me acuerdo de una 
que parecía una esterilla: todo entrelazado 
el oro con el platino; y un alfiler de corba- 


. ta con un brillante bárbaro... Y al man- 


dárselo de vuelta me decía: ¡Esta gallega 
está loca...!. Claro... si era un señor... Pe- 
ro si hubiera querido ser canflinflero, te- 
nía cuarenta mujeres que le diesen plata”. 
En 1931, al terminar la filmación de Luces 
de Buenos Aires, el cantor y Gloria Guzmán 
regresaban a Buenos Aires en el mismo bar- 
co. La vedette, considerada entonces como 
la más bonita de los escenarios porteños, te- 
nía una relación muy fuerte con un conoci- 
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CARLOS GARDEL Y BLANCA VISCHER EN EL FILM “EL TANGO EN BRODWAY”. 


Durante su estadía en Francia, Carlos Gardel 


intimó con una mujer, Sadie Barón Wakefield, 


que fue una verdadera protectora para las finanzas 


del actor. Su padre, Bernhard Barón. le había 


dejado una fortuna calculada en cinco millones 


de libras, cifra inconcebible para 1929. 


do deportista argentino. No obstante, era 
un secreto a voces que en ese viaje los dos 
artistas compartieron muchas cosas. Ya en 
Buenos Aires, cada uno volvió a lo suyo. 

(...) 

La relación de Gardel con Mona Maris 
fue breve pero intensa. Compartieron cinco 
semanas en Nueva York en la filmación de 
Cuesta abajo y simpatizaron mucho. Tenían 
planes para hacer otras películas juntos, y 
cuando Gardel inició su gira por Latinoa- 
mérica, ella le mandó al barco un telegrama 
en un tono muy íntimo de complicidad. 
Pocos meses después, en el hotel Savoy de 
Londres, el maítre, gran admirador de Car- 
litos, tuvo la tristeza de darle la noticia de 
su muerte. La profunda impresión la depri- 
mió de tal manera que, según ella misma 
relata, pasó casi un mes sin comer. (...) 

Entre tanta grandilocuencia y amanera- 
miento, las notas a Gardel suenan, en gene- 
ral, mucho más simples y sinceras. El 19 de 
abril de 1933, por ejemplo, el periodista 
Chas de la Cruz le hace una entrevista donde 
recalca: “Este es Carlitos Gardel. Eternamen- 
te joven, de mentalidad sana, sin complica- 
ciones. Su existencia se desarrolla al margen 
del teatro. Dueño de un “stud”, le gustan los 
burros; no se echa atrás ante unos ojos ne- 
gros —o no negros—o una partida de poker. 
Y del mismo modo que pone toda el alma 
cuando canta en un teatro, canta de todo co- 
razón para los pibes del barrio que, en la ve- 
reda cordial, le dicen padrino y lo tutean co- 
mo si fuera un pibe más... Y es que Gardel 
tiene corazón de niño. 

“—...¿Qué hubo con la viuda millonaria? 

“¿Qué viuda? —me responde Gardel, ha- 
ciendo que no entiende, aunque entiende 
muy bien... 


“Aquella millonaria que te mandaba al 
hotel gardenias frescas en floreros de oro. 

“Dejáte de macanas... Esas son cosas que 
no deben contarse...” 

De todos estos testimonios, podemos sa- 
car la conclusión de que Gardel, como mu- 
chos de los “hombres de Corrientes y Es- 
meralda” que están solos y esperan, no llegó 
a enamorarse nunca en serio. El amor para 
él era sinónimo de diversión, comparable a 
una partida de poker o a una carrera como 
insinúa el periodista. 

Quizá la que más cerca estuvo de la 
verdad fue aquella vedette española, Per- 
lita Greco, que alardeaba de haber sido 
uno de los amores de su vida. Al ente- 
rarse de su muerte, le comentaba al pe- 
riodista José Montero Alonso: “A veces 
he pensado que él no quiso de veras a 
ninguna mujer, que su única y verdade- 
ra pasión era su madre. Siempre hablaba 
de ella con cualquier motivo, contaba 
anécdotas y frases suyas que repetía con 
emoción. En realidad su madre era la 
mujer que llenaba su vida, la que coloca- 
ba por encima de todo. Sentía por ella 
una verdadera veneración. El primer di- 
nero en cantidad que ganó fue para re- 
galarle una casa. En su recuerdo quedó 
una vez grabado un fandanguillo que 
una noche oímos juntos: 

“Cómo quieres que te quiera 

lo mismo a ti que a mi madre 

eso es pedirme la luna. 

Mujeres tengo a millares 

y madre no hay más que una...”. 

Carlos Gardel estaba de acuerdo con la 
copla. Y doña Bertha era una auténtica ma- 
dre de tango. 

Fotos: gentileza de Juan Gómez. 
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¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en WWwW.cedp.com.ar 


MODA 


tener o no tener 


Si bien pieles y mujeres parecían, hasta la irrupción de los 


ecologistas, una combinación perfecta de lujo y 


voluptuosidad, lo real es que recién en los siglos dieciocho 


y diecinueve esta relación se hizo carne y uña. Prehistóricos 


de ambos sexos se abrigaban con el cuero peludo de los 


animales como ilustran “Los picapiedras”. Es una historia de 


sangre, lujo y protesta como una iniciada en España donde el 


slogan era “Si la piel es tu pasión. arráncate la tuya”. 


POR MOIRA SOTO 


laro que no todas deseaban, 
pedían un tapado de armiño 
todo forrado en lamé, pero 
buena parte de las mujeres 
del siglo pasado, hasta los 80 
al menos, se desvivían por 
tener un abrigo, una estola, un cuellito, al- 
go de piel en su guardarropas. Por el lujo 
que representaba y por el mórbido placer 
que procuraban esos pelos sedosos unos 
más, otros menos, según el precio- de nu- 
tria, zorro, visón, astracán... Anche de armi- 
ño, como en el melancólico tango de Ro- 
mero y Delfino que Gardel canta (dramati- 
za) cada vez mejor (que nadie). Aquel fa- 
moso tapado resultó más durable que el 
amor de su portadora: el pobre tipo que se 
lo regaló con mil sacrificios, mangando a 
amigos y usureros ¡y estando un mes sin fu- 
mar!, todavía sigue pagando las cuotas 
cuando el amor de ella ya se apagó. Y no 
sólo lo dejó la muy casquivana, sino que 
ahora pasa a su lado, prendida a un gigoló y 
con el tapado —que tantas noches, tiritando, 
en la vidriera le pidió, suspirando— abrigan- 
do su cuerpito ... 
Aunque nunca sabremos cómo hizo el 
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cándido enamorado para pagar, por más 
que fuese en cuotas, aquel abrigo, hay que 
reconocer que la chica de marras no se inte- 
resó en una pielcita cualunque, más accesi- 
ble al bolsillo del caballero: ella pidió —y ob- 
tuvo— armiño —es decir, mustela ernunea-, 
animalito destinado a las capas y otras pren- 
das de la realeza durante siglos, alternando 
en ocasiones con la marta cibelina. La mu- 
chacha que rogaba “ay, mi amor, si vos pu- 
dieras...”, quizá sabía, probablemente gra- 
cias a las ilustraciones de los cuentos de ha- 
das, del valor simbólico aplicado al armiño, 
ornamento —además de protección contra 
el frío— asociado al ejercicio del poder polí- 
tico y económico. 

Si bien pieles y mujeres parecían a lo largo 
del siglo veinte, hasta la irrupción de los 
ecologistas, una combinación perfecta de 
lujo y voluptuosidad, tales para cuales, lo 
real es que apenas en el dieciocho y sobre 
todo en el diecinueve, las pieles son asocia- 
das a la moda femenina. Antes, mucho an- 
tes, las pieles animales ya habían sido utili- 
zadas por mujeres y hombres de la Prehisto- 
ria como barrera contra el frío, seguramente 
secándolas al sol y empleando algún trata- 
miento rudimentario para darles flexibili-* 
dad, puesto que el tema del diseño todavía 
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no preocupaba a los humanos. Desde lue- 
go, resultaban más prácticos los grandes 
animales cuya piel se cortaba —o desgarra- 
ba— a la medida del cuerpo, y no bichitos 
diminutos como los hamsters que emplea 
actualmente la tradicional casa británica 
Gieves 82 Hawkes para confeccionar abri- 
gos que requieren no menos de cien de es- 
tas populares mascotas... 

Poco a poco, las pieles van siendo diferen- 
ciadas y valoradas según calidad y belleza, 
cazar animales para vestimenta o simple 
adorno se convierte en un trabajo rentable. 
A partir del siglo X funciona la ruta de las 
pieles entre Cracovia y Kiev que abastece a 
los mercados cada vez más florecientes de 
Europa occidental. Los barcos que llevan la 
preciosa mercadería parten del Báltico hacia 
el Mediterráneo. Y no tardan en sancionar- 
se leyes que reservan las pieles más raras y 
finas a la aristocracia, que abusa de este sig- 
no de prestigio social al punto tal que algu- 
nas de las especies más codiciadas empiezan 
a escasear en pleno siglo XV. 

Ya en el XVII, el uso ha empezado a ex- 
tenderse y noes imprescindible pertenecer 
a la corte para tener —al menos— un man- 
guito, al que también recurren los señores 
friolentos, para calentarse las manos en el 
crudo invierno. En el XVIII las pieles se 
aplican a los trajes, tapados, capas de día, a 
menudo usadas como confortable forro, 
mientras que por la noche se lucen en toda 
su lustrosa opulencia. Tendencia que se 
acentúa en el XIX. Particularmente en lo 
relativo a los abrigos de soirée, esos que a fi- 
nes de dicha centuria envolvían a la venus 


de las pieles de don Leopold von Sacher- 


Masoch, el que llevó a las letras el placer de 
la mortificación. 

A estas alturas, además del armiño y la 
marta, ya se apreciaba la pelambre del zorro 
de cualquier color, los rulos aterciopelados 
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del astracán, la finura insuperable de la 
chinchilla... En los años 20 del siglo ídem, 
años de flappers con capitas deslizantes art 
déco, ya se trabajaba empeñosamente en 
perfeccionar el tratamiento de las pieles, 
preciosas y comunes. Pero es a partir de la 
Segunda Guerra cuando se intensifica la 
crianza de especies más cotizadas y el mer- 
cado de las pieles naturales se expande, se 
expande, incluyendo también al moutón 
(cordero), el conejo, la cabra, el potrillo y 
otros animalitos de Dios que verían alargar 
sus vidas al producirse la creación de las 
pieles sintéticas, tan celebradas por los ver- 
des pero que jamás producirían la delecta- 
ción lujuriosa de —por citar la piel de las es- 
trellas- un visón rozándote el cachete, el es- 
cote, la pantorrilla, el muslo... 


CARICIAS GLAMOROSAS 

Dijo Balzac: “El lujo cuesta menos que la 
elegancia”, refiriéndose indirectamente a los 
vanos intentos de poseer ese toque de dis- 
tinción natural, esa 4//ure que desde luego 
no te la dan ni el visón Morning Light Pe- 
arl ni el blanquísimo karakul. Empero, a 
muchas estrellas —de Hollywood sobre to- 
do, pero también de la Argentina (como el 
armiño negro de Laura Hidalgo)- las pieles 
preciosas, carísimas, fastuosas les han senta- 
do estupendamente. ¿Alguien mediana- 
mente sensible a la belleza y el donaire po- 
dría negar la suprema elegancia de Marlene 
Dietrich envuelta en diversas pieles, en 
cualquiera de sus películas? Para no men- 
cionar a Carole Lombard en Tener o no te- 
ner, a Gene Tierney en The Shanghai Ges- 
ture, a Bette Davis en La malvada. En ver- 
dad las pieles formaban parte del kit de re- 
cursos estelares, como el maquillaje, el pei- 
nado, el resto del vestuario diseñado por 
Adrian, Edith Head, Travis Banton. Es 
cierto que mientras duró el auge de las pie- 
les, que involucró a la mismísima gacela 
Audrey Hepburn (ver, por caso, su tapado 
de armiño en Amor en la tarde), hubo al- 
gunas chicas con un toque hortera —léase 
Lana Turner, Jean Harlow, Zsa-Zsa Ga- 
bor- a las que las estolas rumbosas les 
subrayaron su insolente vulgaridad. Pero en 
el otro extremo se pueden citar los estrictos 
sobretodos de satinado pelo corto de Kat- 
harine Hepburn, el abrigo con capucha de 
Greta Garbo en Anna Karenina, el amplio 
manguito de ocelote haciendo juego con el 
cuello del abrigo de Hedy Lamarr en algu- 
nas de sus fotos publicitarias y ¿por qué no? 
el tapado de mono de Irene Dunne en The- 
odore Goes Wild, Diversas pieles ocupaban 
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el placard de Rebecca, una de las cuales es 
abrazada por el ama de llaves enamorada, 
que acaricia maliciosamente con una man- 
ga la mejilla de una todavía apocada, teme- 
rosa Joan Fontaine. Totalmente confiada y 
en el apogeo de su hermosura, Elizabeth 
Taylor se enroscaba en una blanca estola de 
visón que —ton sur ton— se fusionaba con 
un trajede seda clara en Ambiciones que 
matan. Nada, que todavía nadie se sentía 
culpable de arrebujarse en primorosas pie- 
les, de sentir ese levísimo cosquilleo e, ine- 
vitablemente, pavonearse un cachito... 


SE ACABO LO QUE 
SE ENSALZABA 

Llegó la hora de los protectores de los ani- 
males y ya nada volvió a ser lo que era en 
materia de pieles glamorosas en el cine: ob- 
viamente, ya existían, desde los *60, las sin- 
téticas, pero ¿qué estrella las iba a usar te- 
niendo que ponerse a explicar que se trata- 
ba de: meras imitaciones que, para colmo, a 
algunas alérgicas les dañan su propia piel y 
a otras hipersensibles les dan electricidad? 
Casi es como intentar equiparar la madera 
y la fórmica. Pero bueno, a los verdes y afi- 
nes, razones no les faltaban y tampoco in- 
ventiva y energías para llevar a cabo sus 
campañas, que incluyeron un impactante 
corto proselitista en el que modelos arropa- 
das con suntuosas pieles al girar ensangra- 
ban al público al borde de la pasarela. Total 
que en los 80, salvo en determinados y deli- 
mitados círculos, a ninguna mujer conocida 
se le ocurría alardear con prendas de piel 
natural, mientras que la industria de las sin- 
téticas se expandía y en los Estados Unidos 
hasta fue posible comprarse un tapado 
acampanado, imitación dálmata, justo co- 
mo el que quería hacerse la archivillana 
Cruella de Vil ya saben en qué película. 
Tiempo antes, Brigitte Bardot, que en el 
cenit de su éxito lució pieles espectaculares, 
se embarcó en la defensa apasionada de los 
bebés focas empezando a crear conciencia 
del dolor y la gratuidad de este tipo de de- 
predación. 

En los 90, la batalla de los ecologistas esta- 
ba prácticamente ganada, contando con la 
participación de Naomi Campbell y un 


grup ) de E p models que proclamaban des- 


de un poster: “Mejor desnudas que con pie- 
les”. Pero he aquí que la industria del ramo, 
que seguía remando contra la corriente ver- 
de y encontrando gente como Mary July 
Alsogaray (que se fotografía como madura 
chica de tapa con zorros en Noticias) que 


mantenía su afición peletera, convenció a 


Campbell (morena voluble si las hay) para 
que estuviera en un aviso de “pieles ecológi- 
cas”. Obvio: se trataba de pieles de criadero. 
Pero no contaron con la reacción de los de- 
fensores de animales que raudamente di- 
fundieron los sufrimientos de los bichos sal- 
vajes en cautiverio, hacinados, obligados a 
reproducirse sin descanso, etc., “todo para 
producir artículos de lujo que no necesita- 
mos”, como dice Mariana Sanz (El País, 
27/1/02). Alo que añade Jesús Mosterin, 
catedrático de Lógica y Filosofía de la Cien- 
cia de la Universidad de Barcelona: “Las 
granjas de visones, zorros, chinchillas son 
un infierno que vuelve locos a los animales 
(...) vestir pieles de lujo es señal de vulgari- 
dad e ignorancia”. Respecto de las atrocida- 
des de la industria peletera, añade: “Mu- 
chos ribetes de prendas se elaboran con la 
piel de perros y gatos criados en China (...). 
Hay un astracán muy fino que se obtiene 
de corderos no nacidos, en Asia Central”. 
Sin embargo, peleteros y diseñadores en 
abierta complicidad han vuelto a la carga en 
el actual invierno del Hemisferio Norte. 
Una vez más, usan el argumento de que la- 
pones, esquimales y otros habitantes de zo- 
nas muy frías siguen usando pieles sin que 
nadie los acuse de crueldad. Pero lo cierto 
es que con sus contrapropuestas —Insistir 
con supuestas mejoras en los criaderos y 
con muertes más dulces de los animales, 
emplear bichos menos nobles cuya carne se 
consume como vacas y corderos—, los diver- 
sos vendedores de pieles siguen avanzando, 
ingeniándoselas para mezclar cuero y piel, 
sintéticas y auténticas, Los del otro bando, 
entre tanto, aerosol en mano, esporádica- 
mente enrojecen los sacos de chinchilla de 
las señoras neoyorquinas que se atreven a 
marchar por la 5% Avenida con semejante 
atuendo, o, en España, un grupo de activis- 
tas suelta varios miles de visones de un cria- 
dero, algunos de los cuales murieron atro- 
pellados en la ruta y otros contribuyeron al 
alterar el equilibrio de la zona al devorarse 
perdices, codornices y otrasaves. La Asocia- 
ción Alternativa de Liberación Animal se 
plantó frente a Pielespaña con esta propues- 
ta: “Si la piel es tu pasión, arráncate la tu 
ya”. Ciertamente, los ecologistas han con- 
quistado el respaldo de los jóvenes en gene- 
ral, pero en términos de facturación, en esa 
feria se alcanzó un record de ventas de pie- 
les naturales respecto de años recientes. La 
guerra continúa y para los defensores de los 
animales incluye el maltrato que se les pro- 
pina a estas criaturas en la fabricación de - 


cosméticos. 


recelos 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


no de los extraordinarios tormentos del amor, según Jeanne Moreau, los ce- 
los son democráticos y atacan a todo el mundo, aunque han sido estigmatiza- 
dos como enfermedad burguesa: basta el dato de que, se calcula, uno de ca- 
2) da cinco crímenes es de orden pasional, es decir motivado por los celos o el 
abandono (suelen ir en yunta), casi siempre cometidos por varones, y tanto 
víctimas como victimarios pertenecen a las distintas clases sociales. 

Se habla de celos salvajes, feroces, incontrolables; se dice de ellos que muerden, enve- 
nenan, enloquecen. El celoso.'es un monstruo que se engendra a sí mismo, definió Sha- 
kespeare en Otelo; para los celos no hay pasado ni futuro, lo que los motiva siempre es- 
tá en presente, opinó Proust con la misma claridad con que reconoció: uno encuentra 
inocente el desear y atroz que desee el otro... Como quiera que sea, los celos devora- 
dores, nacidos de y alimentados por el deseo enfermizo de la posesión absoluta del ser 
amado, no son bien vistos, por lo que el/la celoso/a tiende a negarlos, a ocultarlos en 
sociedad, en tanto que en la intimidad los justifica con mil protestas de amor. 

Claro que no todos los que sufren el dolor lacerante de los celos son paranoicos sin reme- 
dio. Como Jeanne Moreau (Los celos, de Madeleine Chapsal, Emecé) hay quienes experi- 
mentan esporádicamente, inesperadamente esa embestida virulenta que provoca “una 
atroz sensación de violencia que te sacude de la cabeza a los pies, el cuerpo entero empie- 
za a temblar, estás a punto de perder le conocimiento...”. 

Innumerables novelas, poemas, ensayos, piezas teatrales, films, óperas, canciones popula- 
res han sido —lo son aun= motorizadas por ese sentimiento que según Roland Barthes ha- 
ce sufrir cuatro veces: por ser excluido, por ser agresivo, por estar loco, por ser vulgar... Sin 
embargo (Proust de nuevo), se asegura que los celos redoblan el amor. O demuestran que 
la pasión existe verdaderamente: “Titus está celoso, Titus está enamorado”, deduce Racine 
en boca de Bérénice... 

Esto es lo que se cree Nelly frente a los primeros celos de su marido Paul en el film E/ 
infierno, de Claude Chabrol. Esta obra maestra que se mete —y mete al público= en la 
mente de un paranoico, proviene de un proyecto que el director heredó de Henri-Geor- 
ges Clouzot, a quien un infarto impidió completar un rodaje que. había comenzado con 
Romy Schneider y Serge Reggiani, en 1964. Chabrol se entusiasmó con la idea de ha- 
cer vacilar, moverle el piso al espectador. De modo que repasó Bigger than Life, de Ni- 
cholas Ray, y sobre todo, El, de Buñuel, actualizó la historia y los personajes y se lanzó 
a la realización de El infierno. Título que no solo alude al dolor terrible del propio celoso, 
y al que provoca en la persona a la que quiere poseer en exclusiva, sino también a los 
siete círculos del Dante, que se comunican entre ellos formando una espiral. “Esa es la 
figura que traté de obtener”, dice el realizador, “creo que lo logré a partir del quinto, por- 
que previamente los círculos son más amplios (...), después de los dos primeros círcu- 
los, el tiempo se distorsiona (...) Traté de identificar al espectador con la locura del per- 
sonaje, mostrar la posibilidad de que cualquier ser humano puede caer en la paranoia 
total”. Pese a las penurias de su Nelly, Emmanuelle Béart (en la foto junto a Chabrol) 
disfrutó mucho de la libertad que le otorgó Chabrol, que estimuló la inventiva de la ac- 
triz, si cabe más bella que nunca en El infierno: “Es un personaje muy vivo, carnal, al 
que le gusta reír, la vida, el amor; que necesita ser amada, ser mirada. Tiene su lado 
exhibicionista, brilla especialmente cuando se siente admirada”. Al comienzo, los celos 
de Paul son como una prueba de amor. Hasta que, sutilmente, se va produciendo el pa- 
saje a la violencia, el descontrol, la locura del marido. Los estragos de los celos, ese 
monstruo que nace de sí mismo y desde esta ficción perturba al público, lo desliza hacia 
la ambigúedad, la confusión. Como dice Béart, “la inocencia se mezcla con la posible 
culpabilidad”. 


El infierno se proyecta en la Sala Lugones, del Teatro San Martín, el lunes 4 de marzo, a: 
las 14,30, 17, 19,30 y 22, a$ 3 (100”) 
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—¿Cris?, ¿te desperté? 

=Son las ocho de la noche, nena. 

—Tenés razón, disculpame, me acabo de levantar y perdí la noción del tiempo. 

—¿De la siesta? 

—¿Estás loca? Me acosté a la una de la tarde. No sabés, estuvo buenísimo, conocí un bombón 
de 22 con un tatuaje en el hombro que te daban ganas de morderlo. 

Supongo que no pudiste contenerte. 
Y, vos sabés, por cuatro días locos... 
de generosa. 

—Me imagino, ¿y a quién le tocó el brazo derecho? 

—Cuando te cuente te morís, tirá un nombre. 

—Está bien, te lo digo, con Pepe. 

¿Pepe? ¿Estuvo con vos? Si les tiene fobia a las chicas. 

Vos porque sos muy esquemática, hay que abrirse a nuevas experiencias. 

—Me moría por contarte. Resulta que hicimos un asado, a la noche, y como a las cinco de la 
mañana se nos ocurrió salir. Y bueno, caímos en un tugurio tan lleno de travestis que.me echa- 
ban del baño. : 

=Lo único que te falta, una travesti. 

—Nada que ver nena, eso es historia vieja, hace como un año que no me entrevero con una. 
Pero viste cómo es, donde hay travas hay gente de mentalidad abierta.. 

—Cómo será que hasta Fernando se enamoró de una, él que es más ortodoxo que Chiche 
Duhalde. E 

—¿Lo llevaste a Fer? 

—Y sí, tiene inquietudes, y yo siempre lista para mostrar nuevos caminos. Estuvo a punto de ve- 
nirse con nosotros, arrugó en el último minuto. Lo malo fue Natalia con su escenita de celos tur- 
COS. 

—Pero si hace como dos años que no estás con Nati. 

—¿Y qué tiene que ver? Sabés cómo es ella, siempre dispuesta a ofrecer una mano amiga. 

—Y vos siempre dispuesta a tomarla. 

—Y sí, como están las cosas, hay que usar todos los recursos que tenés en casa. Ya no se pue- 
de ir ni a los boliches swingers, la entrada más barata sale 35 pesos. Claro que ahí tenés fiesta 
asegurada, la última vez que fui éramos como 15 en un reservado. 

—Me impresionás, ¿no te cansás nunca? 

—Cansarme, lo que se dice cansarme, no. Sí es verdad que cada vez es más difícil encontrar 
nuevas sensaciones. 

—¿Qué tal enamorarte? 

Retroceder nunca, rendirse jamás. 

—¿Me vas a decir que no te gustaría que te hagan unos mimos un domingo al mediodía? 

=Sí, claro. Y después pasarte la vida pensando dónde está, si te quiere mucho, poquito o 
nada. ; 

--Eso te pasa a vos porque no te podés relajar nunca. 

--Bueno, Cris, te llamo para contarte una aventura y me querés analizar. No sabés cómo estoy, 
me duele todo el cuerpo, di más vueltas que una acróbata rusa. 

¡"Y no sabés cómo vas a estar si seguís en esa vaina, un día de éstos te vas a llevar atu casa 
a un serial killer. 

--¿Te imaginás? Yo escapando desnuda del loco de la sierra eléctrica. 

--Cortala, Matilde. 

--Sí, cortemos mejor, se me hace tarde para ir a ver a Chabán a Cemento ¡Y justo hoy es la 
función nudista! 


lo malo es que tuve que compartirlo, ya sabés como soy 
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